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PRÉFACE. 


En  écrivant  un  ouvrage  qui  s'intitule 

franchement  les  Chauffeurs,  l'auteur  n'a 

pas  eu  seulement  pour  but  de  chercher 

des  jpéripéties  émouvantes  et  des  effets 

dramatiques.  ^^ 

1  i 
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Le  roman  moderne,  suivant  en  cela  les 
erreraenls  de  certaines  littératures  étran- 
gères, a  beaucoup  trop  poétisé,  selon 
nous,  de  grands  criminels  qui  se  sont  mis 
en  révolte  ouverte  contre  la  loi  et  la  so- 
ciété. Soit  pour  obtenir  de  vives  opposi- 
tions de  caractères,  soit  pour  appuyer 
quelque  utopie  ptiilosophique,  il  s'est  plu 
souvent  à  représenter  les  chefs  de  bri- 
gands tantôt  comme  des  Fra  Diavolo  ga- 
lants et  courtois,  tantôt  comme  des  Anges 
rfcf/n/s  qui  dans  leur  abaissement  conser- 
vaient le  caractère  de  leur  grandeur  ori- 
ginelle, il  noiis  a  semblé  que  celte  ten- 
dance présentait  un  dan«^or  Vv  rilable.  Ne 
se  peut- il  pas   en   elTet   que  des   esprits 
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ardents  et  superficiels  .  rennenl  pour  une 
réalité  la  brillante  conception  du  roman- 
cier? N'est-il  pas  à  craindre  qu'ils  parta- 
gent l'erreur  de  la  belle  Minna  Troïl  qui 
\oyait  dans  un  vuli^aire  pirate  de  nos 
jours  un  de  ces  vaillants  aventuriers  du 
Nord  dont  les  bardes  jadis  chantaient  les 
exploits  ? 

C'est  pour  prolester,  autant  qu'il  est  en 
nous,  contre  cette  propension  fâcheuse 
que  nou"^  avons  écrit  les  C  h  au /feur  a;  nous 
avons  voulu  montrer  les  brigands  tels 
qu'ils  sont,  sans  les  draper  dans  le  ve- 
lours, sans  les  hausser  sur  des  échasses. 
Mais  comme  en  pareille  matière  on  pour- 


IV  LES   CHAUFFEURS 

rait  êire  accusé  de  calomnier  rhumanilé, 
nous  prévenons  le  lecteur  que  les  épou- 
vantables individualités  qui  vont  paraître 
devant  lui  ne  sont  pas  des  créations  de 
rimagination.  On  n'invente  pas  des 
monstres  de  cette  espèce.  Nous  avons 
reproduit  avec  une  exactitude  minutieuse 
leur  caractère,  tel  qu'il  ressort  des  pièces 
officielles  de  leurs  procès,  leurs  usages, 
leurs  trails,et  jusqu'à  leurs  costumes.  Si 
le  tout  forme  des  portraits  passablement 
repoussants,  nous  rappellerons  qu'on  ne 
saurait  rendre  trop  odieux  ce  qui  est 
vraiment  digne  de  la  haine  et  du  mépris 
des  honnêtes  gens. 

E.  B. 


PREMIÈRE  PARTIE 


Le  grand  chemin. 


Un  voyageur  parcourait  à  cheval  une 
route  poudreuse  à  quelques  lieues  de  No- 
gent-le-Rotrou.  Le  soleil  versait  des  tor- 
rents de  lunaière  et  de  chaleur  sur  la  cam- 
pagne montueuse  et  boisée  de  cette  partie 
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du  Perche,  qui  contrariait  par  sa  variété 
avec  les  plaines  fertiles  mais  nues  de  la 
Beance,  sa  voisine.  Cette  campagne,  du 
reste,  était  encore  dans  tout  l'éclat  de  sa 
végétation  printanière  ;  ces  bois,  que  Na- 
poléon admirait  plus  lard  comme  les  plus 
belle  futaies  de  l'Europe,  resplendissaient 
d'une  luxuriante  verdure;  les  hautes 
herbes  des  vallées  au  momen^  de  tomber 
sous  la  faulx,  cachaient  de  leurs  toulles 
IhMU'ies  les  eaux  claires  et  vivifiantes  qui 
entretenaient  leur  fraîcheur;  les  moissons 
vertes  encore,  et  dont  l'épi  mal  formé  com- 
mençait seulemcat  à  rompre  son  enve- 
loppe, ondulaient  avec  un  frémissement 
doux  aux  boufTf'es  capricieuses  de  labi'ise. 
Malgré  ces  signes  de  prospéi'ité,  le  pays 
ne  pi'ésenlait  aucune  animation  ;  ces  belles 
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apparences  de  récoltes  ne  semblaient  pas 
exciter  la  joie  des  travailleurs  qui  va- 
quaient en  silence  au  travail  ordinaire 
des  champs  ;  on  eût  dit  qu'une  influence 
funeste  pesait  sur  ces  contrées  favorisées 
du  ciel. 

é 

C'est  qu'en  effet,  on  se  trouvait  alors  en 

93.  Le  pain  était  rare  et  cher;  la  guerre 
civile,  comme  la  guerre  étrangère,  avait 
dépeuplé  les  habitations  rurales  ;  l'argent 
se  cachait  et  était  remplacé  })ar  les  assi- 
gnats; et,  plus  que  tout"cek,*.de.s  J3ruits 
sinistres,  qui  passaient  comme  des  vents 
pestilentiels  sur  les  populations,  les  te- 
naient sans  cesse  en  alarme. 

La  route,  assez  mal  entretenue,  n'avait 
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donc  pas  l'aspect  vivant  et  gai  qu'elle  eût 
pu  présenter  dans  d'autres  lemps.  Le  ca- 
ractère si  ouvert  et  si  franc  des  paysans 
percherons  était  subitement  devenu  dé- 
fiant et  taciturne.  Les  rares  campagnards 
que  le  cavalier  rencontrait  lui  jetaient  des 
regards  effrayés  ou  inquisiteurs  ;  la  plu- 
part détournaient  la  tète  sans  paraître  l'a- 
percevoir. Quelques-uns,  plus  hardis  ou 
peut-être  plus  timides,  lui  adressaient  en 
passant  un  :  «  Salut   et  fraternité ,  ci- 
toyen !  »  auquel  l'inconnu  répondait  de  la 
même  naanière.  Mais  aucun  rapport  plus 
intime  ne  semblait  devoir  s'étabhr  entre 
eux,  comme  il  arrive  parfois  entre  gens 
qui  suivent  la  même  route,  et  les  paysans 
s'empressaient  de  regagner  avec  une  visi- 
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ble  inquiétude  quelqu'une  de  ces  belles 
fermes  dont  le  pays  était  parsemé. 


Le  voyageur,  cependant,  était  loin  d'a- 
voir mauvaise  mine  ;  mais  son  costume, 
/lans  les  idées  des  campagnards,  devait 
devait  mettre  grandement  en  garde  contre 
lui.  Il  avait  un  chapeau  retapé  à  la  mili- 
taire, surmonté  de  le  cocarde  nationale; 
ses  cheveux,  longs  cl  flottants,  retom- 
baient sur  une  ample  cravate  formée  de 
plusieurs  aunes  de  moussehne.  Sa  carma- 
gnole et  son  pantalon  étaient  de  siamoise 
blanche,  rayée  de  rouge  et  de  bleu  ;  plu- 
sieurs ndouchoirs  tricolores,  appelés  mou- 
choirs à  la  nation,  lui  servaient  de 
ceintui'e,  et  ses   jambes  nerveuses  dis- 
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paraissaient  dans  des  boites  molles,  san§ 
éperons. 

Cet  habillement,  qui  était  alors  celui 
d'un  patriote  muscadin,  contribuait  pour 
beaucoup  à  l'accueil  quasi-hostile  que  le 
cavalier  recevait  des  paysans  percherons, 
soupçonnés  avec  raison  d'être  partisans 
de  l'ancien  régime.  Néanmoins,  comme 
nous  l'avons  dit,  celui  qui  le  portait  ne 
semblait  pas  devoir  inspirer  tant  de  dé- 
fiance. C'était  un  individu  de  vingt-cinq 
ans,  robuste  et  bien  fait,  à  figure  douce, 
aux  manières  polies.  Son  œil  bleu,  sa  bou- 
che   naturellement    souriante,   n'annon- 
çaient pas   un   homme  impitoyable.    ï^a 
seule  expression  douteuse  qu'on  pût  re- 
marquer sur  son  visage  noble  et  régu- 
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Mer  était  une  espèce  de  malaise  qui 
contrastait  avec  cet  équipage  de  sans-» 
culotte.  Aussi,  peut-être  ne  failiait-il  pas 
juger  absolument  cet  inconnu  d'après  son 
extérieur. 


Le  cavalier  pressait  continuellement  sa 
monture,  comme  s'il  eût  été  impatient 
d'arriver,  et  la  mauvaise  rosse  de  louage, 
ainsi  excitée,  frappait  lourdement  de  son 
quadruple  sabot  le  pavé  solitaire.  Tout  à 
coupelle  fit  un  écart  et  se  mit  à  tourner 
sur  elle-même  en  renâclant  avec  épou- 
vante. Le  jeune  homme,  assez  mauvais  ca- 
valier, parvint  à  la  maîtriser  ;  mais  il  ;ie 
put  jamais  la  décider  à  franchir  une  cer- 
taine portion  du  chemin,  et  il  chercha  du 
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regard  quelle  élait  la  cause  de  cette  résis- 
tance obstinée. 


Sur  le  bord  de  la  route,  au  pied  d'une 
de  ces  [)etites  échpUos  rustiques  appelées 
échalinrs  qui  pornic  ttont  aux  piétons  de 
franchir  les  haies  de  clôture  sans  donner 
passage  aux  bestiaux  parqués  dans  les  pâ- 
turages, un  homme  était  étendu,  immo- 
bile, le  visage  tourné  contre  terre.  De  là 
cette  frayeur  de  la  bète  rétive,  frayeur 
Iciie  r?n'il  élait  im|iossibie  de  la  faire  avan- 
cer d'un  pas.  Le  voyageur,  croyant  cd 
homme  endormi,  l'appela  d'une  voix  forte; 
mais  il  ne  le^ul  pas  de  réponse.  Alors  il 
mit  pied  à  terre,  (!l,  le  bias  passé  dans  la 
bride  du  cheval  qui  résistait  de  son  mieux, 
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il  s'approcha  pour  reconnaître  de  quoi  il 
s'agissait. 


L'individu  ainsi  conché  dans  la  pous- 
sière avait  Tapparence  d'un  de  ces  colpor- 
teurs qui  parcourent  les  campagnes  pour 
vendre  de^menus  objets  de  mercerie.  Une 
boîte  de  bois  léger,  contenant  ses  mar- 
chandises, était  brisée  à  son  côté.  11  était 
vêtu  d'une  veste  et  d'un  gilet  de  drap  de 
Berri  bleu,  d'une  culotte  de  ratine  avec 
des  bas  de  ratine  blanche.  Son  chapeau  de 
haute  forme,  à  longs  poils,  el  son  gros 
bâton  épineux  avaient  roulé  à  quelques  pas 
de  lui. 

Le  jeune  homme  à  la  carmagnole  le  se- 
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coiia  doucement  en  l'appelanlde  nouveau, 
mais  toujours  sans  succès.  Il  essaya  de  le 
retourner  afin  do  le  voir  en  face.  Le  visnge 
du  colporteur,  encadré  de  cheveux  noirs 
coupés  en  rond,  était  d'une  beauté  mâle, 
quoique  fort  hûlé,  et  annonçait  un  homme 
d'une  trentaine  d'années,  dont  la  vi- 
gueur devait  être  pou  commune.  Il  avait 
en  ce  moment  une  expression  sauvage  et 
menaçante:  mais  peut-être  cette  expres- 
sion était-elle  l'eiiet  d'une  large  blessure 
qui  sillonnait  le  front  de  l'inconnu  et  d'où 
un  sang  noir  avait  rejailli  sur  les  pierres 
du  chemin. 

Le  voyageur  le  crut  mort.  Cependant, 
poussé  par  un  sentiment^  d'humanité,  il 
voulut  s'assurer  s'il  n'était  pas  resté  une 


LKS    CUAUFFEUUS  13 

étincelle  de  vie  dans  ce  corps  immobile.  Il 
se  servit  de  son  mouchoir  pour  étancher 
le  sang,  et  finit  par  l'attacher,  en  forme  de 
bandeau,  sur  la  plaie  ;  puis  il  se  mit  à  fric- 
tionner les  membres  du  blessé,  à  lui  frap- 
per dans  les  mains.  Un  peu  d'eau  fraîclie 
eût  sans  doute  été  plus  efficace  que  tous 
ces  secours,  mais  il  ne  s'en  trouvait  pas  à 
portée.  Du  reste ,  ces  soins  empressés 
étaient  sans  résultat,  et  le  malheureux 
continuait  à  ne  donner  aucun  signe  de 
vie. 

Alors  le  jeune  homme  à  la  carmagnole 
ne  conserva  plus  de  doutes  sur  la  réalité 
de  la  mort  du  pauvre  diable,  et,  se  redres- 
sant, il  réfléchit  au  parti  qu'il  devait  pren- 
dre en  pareil  cas.  A  ses  pieds  se  trouvait 
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un  vieux  portefeuillp  de  cuir,  tombé  sans 
doute  de  la  poche  du  colporteur.  Désirant 
obtenir  quelques  renseignements  sur  la 
victime  de  ce  tragique  événement,  il  ra- 
massa le  portefeuille  et  l'ouvrit.  Au  milieu 
de  plusieurs  papiers   insignifiants,  il  dé- 
couvrit trois  passe-ports  délivrés  par  des 
municipalités  différentes  à  des  personnes 
de  noms  difl'érents,  bien  qu'elles  exerças- 
sent également  la  profession  de  marchand 
ambulant.  Mais  ce  qu'il  y  avait  de  singu- 
lier, c'était  que  le  signalement  de  chacun 
de  ces  personnages  se  rapportait  exacte- 
ment à  celui  de  l'inconnu,  qui  pouvait 
ainsi,  selon  les  circonstances,  prendre  un 
de  ces  trois  noms  à  son  choix. 

Cette  particularité  donna  l'idée  au  voya- 
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geiir  qu'il  avait  affiiire  à  un  proscrit  qui 
s'était  caché  sous  ce  déguisement  pour 
sauver  sa  tète.  Il  se  uiit  doue  à  l'examiner 
avec  plus  d'attention;  mais  vainement 
chercha -t-il  dans  la  personne  ou  l'équi- 
page de  cet  individu  mystérieux  quelque 
indice  qui  trahît  l'émigré  rentré  ou  l'aris- 
tocrate en  détresse.  Aucun  bijou  n'avait 
été  oublié  dans  sa  toilette.  Son  linge  de 
grosse  toile,  ses  bras  couverts  de  tatoua- 
ges, ses  mains  rudes  et  calleuses,  tout 
prouvait  que  l'extérieur  de  cet  homme  ne 
pouvait  tromper  :  c'était  bien  réellement 
un  de  ces  colporteurs  si  nombreux  alors 
dans  toutes  les  provinces  du  ci-devant 
royaume  de  France. 

Pendant  que  le  cavalier  se  Hvrait  à  cet 
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examen,  il  lui  sembla  que  le  corps,  si 
longtemps  immobile,  avait  fait  enfin  un 
léger  mouvement.  Encouragé  par  ce  symp- 
tôme favorable,  il  recommença  ses  fric- 
tions avec  une  ardeur  nouvelle.  Cette  ibis, 
il  eut  la  satisfaction  de  reconnaître  que  ses 
soins  n'étaient  pas  inutiles.  Les  mouve- 
ments du  blessé  devinrent  de  plus  en  plus 
sensibles,  la  couleur  reparut  sur  ses  joues 
hâlées,  si.  bien  que  le  churilablc  voyageur 
crut  devoir  le  laisser  en  repos  et  pei'mettre 
à  la  nature  seule  d'achever  la  réaction  si 
heureusement  commencée. 

Bientôt  le  colporteur  s'agita  convulsive- 
ment, et  un  blasphème  mal  articulé  s'é- 
chappa de  ses  lèvres.  Puis  il  essaya  de  se 
soulever  sur  une  main ,   tandis  que  de 


LES    CHAUFFEURS  17 

l'autre  il  paraissait  menacer  un  ennemi 
invisible;  mais  ces  efforts  prématurés 
répuisèrent  sans  doute,  car  il  retomba  la 
face  contre  terre  et  redevint  complètement 
immobile. 

Enfin,  au  bout  de  quelques  minutes, 
il  se  leva  sur  son  séant  et  se  mit  à 
promener  autour  de  lui  des  yeux  éga- 
rés. 

—  Eh  bien!  citoyen,  vous  trouvez-vous 
mieux?  demanda  le  jeune  homme  à  la  car- 
magnole. 

Le  colporteur  ne  répondit  pas.  Celte 

voix  inconnue,  quoique  amicale,  parais- 

1  .; 
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sait  lui  inspirer  plus  do  crainte  que  de 
recoruiaissauce  ;  il  utlacha  sur  l'obligeant 
voyageur  sou  regard  dur  et  farouche , 
comme  s'il  n'eût  pu  apprécier  encore 
les  bonnes  intentions  qu'on  avait  pour 
lui. 


—  Allons,  l'ami,  poursuivit  son  bienfai- 
teur, reprenez  courage...  J'aime  à  croire 
que  votre  blessure  ne  présente  aucune 
gravité;  permettez-moi  cependant  de  vous 
conduire  à  la  plus  prochaine  habitation, 
afin  qu'on  puisse  vous  panser  d'une  ma- 
nière convenable. 


Toujours  même  silence,  bien  que  le  col- 
porteur dût  être  eu  élalde  répondre,  ne 
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fût-ce  que  par  signes  et  par  monosyllabes. 
Ses  yeux  se  fixaient  maintenant  avec  un 
intérêt  particulier  sur  le  portefeuille  de 
cuir  que  le  jeune  homme  tenait  machina- 
lement à  la  main.  Le  voyageur  devina  sa 
pensée,  et  lui  présenta  cet  objet,  que  l'au- 
tre saisit  avec  avidité  et  s'empressa  de 
faire  disparaître.  Poussant  la  complaisance 
jusqu'au  bout,  il  alla  encore  ramasser  la 
boîte  aux   marchandises,  la    canne  et  le 
chapeau  qui  étaient  épars  sur  le  chemin, 
et  il  vint  déposer  tout  cela  devant  le  blessé. 
Celui-ci  se  coiffa  de  son  chapeau,  saisit 
son  gourdin  comme  pour  s'en  faire  une 
défense,  et,  rassuré  par  cette  reprise  de 
possession,  il  manifesta  plus  de  tranquil- 
lité. Cependant,  comme  il  continuait  à  se 
taire,  l'autre  lui  dit  avec  impatience  : 
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—  Morbleu  !  citoyen,  êtes-vous  sourd? 
ôtes-vous  muet?  Vous  ne  pouvez,  du 
moins,  refuser  de  me  dire  quels  sont  les 
malfaiteurs  qui  vous  ont  mis  dans  le  misé- 
rable élat  où  je  vous  ai  trouvé  !  Les  con- 
naissez-vous? De  quel  côté  se  sont-ils 
échappés?  Allons,  ne  craignez  rien  de  moi; 
je  suis  juge  de  paix  du  canton  de  N***,  et 
mon  devoir  de  magistrat  m'obligea  m'en- 
quérir  dos  crimes  et  des  délits  qui  se 
commettent  dans  ma  juridiction. 

Cette  fois,  le  colporteur  eut  un  mouve- 
ment bien  marqué  do  défiance.  Cependant 
il  fit  un  effort  sur  lui-même  et  répondit  en 
détournant  la  tête  : 

—  Eh!  qui  vous  dit.  citoyen,  qu'il  s'a- 
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gisse  d'un  crime  ?  Je  suis  tombé  là  par 
accident. 


—  Un  accident?  C'est  impossible  ! 

—  Rien  de  plus  vrai  pourtant,  continua 
le  blessé  dont  la  voix  s'adoucissait  à  me- 
sure qu'il  recouvrait  sa  présence  d'esprit, 
et  qui  finit  par  prendre  un  ton  de  bonho- 
mie tout  à  fait  persuasif.  J'étais  allé  à  celte 
ferme  que  vous  voyez  là-bas,  pour  offrir 
n)es  marchandises  aux  bonnes  gens  de 
l'endroit.  En  revenant,  j'ai  voulu  couper 
au  plus  court,  afin  de  regagner  la  grand'- 
route  el  j'ai  pris  le  sentier  qui  traverse  les 
herbages.  Comme  je  franchissais  ce  der- 
nier échahei',  le  pied  m'a  manqué,  le  poids 
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de  ma  balle  m'a  emporté,  et  je  suis  tomoé 
rudement...  Ma  tête  a  porté  sur  ces  pierres 
poiniues,  ce  qui  m'a  étourdi...  Mais  cela 
va  mieux  maintenant;  je  suis  dur  au  mal 
et  passablement  solide,  je  vous  le  garan- 
tis! 


Il  s'était  relevé  péniblement  et  raccom- 
modait de  son  mieux  sa  boîte  brisée.  Le 
jeune  homme  à  la  carmagnole  examina 
les  localités  environnantes;  son  œil  exercé 
ne  remarqua  rien  qui  pût  démentir  les 
assertions  du  colporteur  ;  tout  semblait  au 
contraire  les  confirmer. 

—  Tant  mieux  si  dans  votre  fait  il  n'y  a 
pas  de  crime  à  punir,  rcpril-il,  car  la  justice 
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est  bien  impuissante  au  temps  où  neus 
vivons.  Eh  bien  !  citoyen ,  poursuivit-il, 
quel  parti  allez-vous  prendre  maintenant? 
Je  ne  puis  croire  que  vous  soyez  en  état 
de  continuer  votre  route  avec  un  fardeau 
si  lourd. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  cela,  répli- 
qua le  marchand  avec  une  colère  mal 
déguisée;  j'en  ai  vu  bien  d'autres!  Si 
j'avais  seulement  une  go  ilte  d'eau-de-vie 
à  boire,  il  n'y  paraîtrait  plus  dans  cinq 
minutes...  Mais,  grand  merci  de  vos  pei- 
nes, citoyen  ;  maintenant,  allez  à  vos  aflai- 
res  pendant  que  j'irai  aux  miennes...  Salut 
et  fraternité! 

En  même  temps  il  avait  chargé  sa  balle 
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sur  son  épaule,  et,  appuyé  sur  son  bûton 
noueux,  il  voulut  partir.  Mais  il  présumait 
trop  de  ses  forces  :  au  bout  de  deux  ou 
trois  pas,  il  pâlit  et  chancela.  Obligé  de 
s'arrêter  de  nouveau ,  il  déposa  sa  boîte 
à  terre  et  s'assit  dessus  en  proférant  un 
effroyable  blasphème. 

Le  jeune  voyageur  l'observait  d'un  air 
de  compassion. 

—  Décidément,  reprit -il,  je  ne  puis 
vous  abandonner  dans  l'état  où  vous  êtes: 
co  serait  de  l'inhumanité,  et  quoique  je 

sois  très  pressé,  je  ne  veux  pas  avoir  à  me 

* 

reprocher  cette  mauvaise  action...  Écou- 
te/, brave  homme,  je  vais  au  Breuil,  ces 
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habitations  que  vous  apercevez  à  une 
demi-lieue  d'ici  ;  il  vous  faut  monter  sur 
mon  cheval,  et  nous  nous  arrêterons  là- 
bas,  chez  d'excellentes  gens  qui  vous  don- 
neront tous  les  secours  dont  vous  avez 
besoin. 

Le  colporteur  releva  viveaient  la  tète. 

—  Quoi!  dit-il,  pourriez-vous  me  con- 
duire au  ci-devant  château  du  Breuil  et 
m'y  faire  donner  un  gîte  pour  la  nuit? 

—  Non,  non,  réphqua  le  jeune  homme 
avec  quelque  embarras,  on  ne  vous  rece- 
vrait pas  au  château  ;  mais  nous  irons  à  la 
ferme ,  chez  le  citoyen   Bernard ,  qu'on 
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appelle  V homme  du  Breuil,  selon  l'usagé 
du  pays.  On  pansera  votre  blessure  ;  puis, 
vous  aurez  un  bon  lit  dans  l'élable,  avec 
un  morceau  de  lard  et  un  coup  do  cidre 
pour  votre  souper,  dans  le  cas  où  vous 
seriez  en  état  de  manger  et  de  boire. 

Le  colporteur  hésitait;  sans  doute,  sa 
méfiance  naturelle  l'empêchait  d'accepter 
cette  proposition.  Il  voulut  essayer  encore 
quelques  enjambées;  mais  l'expéiience  ne 
réussit  pas  mieux  que  la  première  fois.  11 
revint  (Jonc  vers  son  bienfaiteur  en  mur- 
murant avec  regi'ct  : 

—  Allons!  soit!  pas  moyen  de  faire 
autrement. 


LES   CHAUFFEURS  27 

Il  se  hissa,  non  sans  effort,  sur  la  selle  ; 
son  ballot  fut  attaché  en  croupe  tant  bien 
que  mal,  et  le  voyageur  ayant  pris  le  che- 
val par  la  bride  afin  de  prévenir  tout  écart, 
on  se  remit  en  marche. 

Les  deux  nouveaux  compagnons  chemi- 
nèrent d'abord  en  silence.  La  route  était 
toujours  déserte  ;  c'était  à  peine  si  deux 
ou  trois  passants  se  montraient  au  loin 
sur  cette  longue  ligne  poudreuse,  bordée 
d'une  double  rangée  de  peupliers.  Le  col- 
porteur, ranimé  par  le  mouvement  doux 
et  régulier  de  sa  monture,  jetait  parfois 
des  regards  sînguherssur  son  conducteur, 
et  un  sourire  sombre  effleurait  ses  lèvres 
comme  si  quelque  pensée  méchante  eût 
traversé  son  esprit.  Mais  le  jeune  homme 
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à  Ja  carmagnole  ne  semblait  pas  s'en  aper- 
cevoir; il  était  devenu  pensif  et  avait 
repris  le  cours  des  réflexions  interrom- 
pues sans  doute  par  le  dernier  événement. 
Enfin,  pourtant  il  secoua  ses  préoccupa- 
tions personnelles,  et  se  tournant  vers 
le  blessé,  il  lui  demanda  d'un  air  djs- 
trait  : 

—  Eh  bicMi ,  citoyen ,  comment  vous 
appelez-vous? 

Le  colporteur  ne  paiaissait  jamais 
pressé  de  répondre  aux  questions  trop 
directes. 


—  Est-ce  comme  magistrat  que  vous 
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m'interrogez?  demanda-t-il  à   son    tour 


cauteleusemenl. 


—  Je  ne  suis  pas  pour  le  moment  dans 
l'exercice  de  mes  fonctions.  Mais  quand 
cela  serait,  l'ami,  aariez-vous  en  effet 
quelque  chose  à  cacher  ? 


—  iMoi?  non.  Ce  que  je  suis,  il  est  facile 
de  le  voir  :  un  pauvre  marchand-forain 
courant  le  pays  pour  vendre  des  merce- 
ries. Quant  à  mon  nom,  je  m'appelle  Fran- 
çois et  je  suis  muni  d'un  passe-port  en 
règle. 

Le  jeune  homme  sourit. 
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—  Oui,  oui,  reprit-il,  je  sois  que  les 
passe-ports  ne  vous  manquent  pas. 

Le  colporteur  tressaillit  et  il  parut  serrer 
avec  force  le  bâton  noueux  qu'il  tenait  à 
la  main. 

—  Vous  avez  ouvert  mon  portefeuille? 
s'écria-t-il  d'un  ton  menaçant. 

Mais  se  calmant  aussitôt  : 

—  Il  faut  vous  dire,  citoyen,  poursuivit- 
il  avec  cytte  bonhomie  qu'il  avait  montrée 
déjà,  que  nous  sommes  trois  associés  dans 
notre  petit  commerce,  et  lors  de  notre 
dernière  rencontre,  les  autres  ont,  par 
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mégarde  laissé  à  l'auberge  leurs  passe- 
ports que  j'ai  recueillis  pour  les  leur  ren- 
dre. Voilà  comment  il  se  fait... 

—  C'est  possible,  interrompit  le  juge  de 
paix  11  semble  pourtant  que  le  signale- 
ment... Enfin,  je  me  serai  trompé.  Du 
moins,  citoyen  François,  avez-vous  un 
domicile? 

—  Comment  en  aurais-je  un?  Je  ne 
m'arrête  jamais  deux  jours  de  suite  au 
même  endroit.  Je  couche  dans  les  fermes 
où  l'on  veut  bien  m'accorder  le  gîte,  et 
quelquefois  dans  les  auberges  quand  je 
ne  peux  faire  autrement,  car  les  auberges 
coûtent  cher  aux  pauvres  diables  tels  que 
moi. 
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—  Vous  devez  cependant  avoir  un  can- 
ton de  prédilection,  celui  où  vous  êles  né, 
où  vous  avez  votre  famille?  , 

'  —  Je  n'ai  pas  de  famille,  citoyen  ;  mon 
enfance  s'est  passée  dans  un  village  des 
environs  du  Mans;  mais  il  n'y  reste  plus 
persoime  qui  se  souvienne  encore  de  moi, 
et  je  n'ai  pas  sujet  de  tenir  à  ce  pays-ci 
plus  qu'à  tout  autre. 

—  Je  vous  plains ,  mon  ami ,  si  vous 
n'avez  personne  à  aimer  cl  si  vous  n'êtes 
aimé  de  personne.  Mais  vous  «Hes  marié, 
sans  doute? 

—  Je  suis  marié,  répondit  laconique- 
mçnt  François. 
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—  Et  votre  femme,  où  demeure-t-elle? 

'-  Elle  est  marchande  comme  moi.  Nous 
nous  retrouvons  de  temps  en  temps  à  des 
rendez-vous  qui  n'ont  rien  de  fixe.  Mais, 
dites-moi,  citoyen,  poursuivit  le  colpor- 
teur, dont  la  figure  se  rembrunit,  en  quoi 
mes  affaires  peuvent-elles  vous  intéresser? 
Vous  m'avez  rendu  service  tout  à  l'heure 
pendant  que  je  faisais  la  carpe  là-bas  sur 
le  grand  chemin  ;  mais,  de  par  le  diable  ! 
ce  n'est  pas  une  raison  suffisante  pour  m'en 
demander  si  long. 

Le  juge  de  paix  haussa  les  épaules. 


—  Encore  une  fois ,  reprit-il ,  ce  n'est 

1  3 
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pas  en  qualité  de  raagis^iât  que  je  vous 
interroge  ;  mon  i[jtérôt  pour  vous,  citoyen 
Fiançois^  est  le  seul  mobile  de  ma  curio- 
sité. Mais  brisons  là  puisque  cette'coD- 
versation  vous  déplaît;  aussi  bien    nous 

approchons  du  Brouil. 

« 

r 

En  effet ,.  une  belle  avenue  croisait  la 
grand'route  en  cet  endroit,  et  à  son  extré- 
mitéon  entrevoyait  des  bâtiments  assez  con- 
sidérables. Les  voyageurs  se  dirigèrent  de 
ce  côté.  Comme  ils  s'engageaient  dans  la 
calme  et  ombreuse  allée,  ils  nperç^urent 
une  femme  en  haillons  qui  s'avançait  aussi 
vers  les  habitations,  traînant  par  la  main 
un  enfaiit  de  cinq  ou  six  ans.  Cette  femme 
paraissait  être  jeune  encore  ;  un  aii'  de 
douceur  et  de  résignation  prévenait  en  sa 
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faveur;  mais  ses  traits  étaient  effroyable- 
ment ravagés  p;;r  la  petite  vérole,  et  les 
fatigues,  la  misère,  des  chagrins  peut-être 
avaient  achevé  d'effacer  chez  cette  pauvre 
créature  toute  trace  de  fraîcheur.  L'enfant 
lui-même  était  hâve  et  chétif;  mais  il  pa- 
raissait fort  propre  sous  ses  guenilles,  et 
il  devait  être  l'objet  de  tous  les  soins  de  la 
malheureuse  mère. 

Au  bruit  que  firent  les  voyageurs,  la 
pauvre  femme  se  rangea  modestement  sur 
le  bord  du  chemin  pour  les  laisser  passer; 
mais  dès  qu'elle  eut  jeté  un  regard  sur  eux, 
elle  ne  put  retenir  un  mouvement  de  sur- 
prise et  presque  de  frayeur.  Baissant  la, 
tête,  elle  dit  de  ce  ton  pleurard  ordinaire 
aux  mendiants  de  profession  : 
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—  La  charité,  mos  bons  messieurs,  s'il 
vous  plaît! 

Le  jeune  juge  de  paix  laissa  tomber  une 
pièce  de  monnaie  dans  la  main  de  la  men  - 
diante  et  continua  son  chemin  avec  le  col- 
porteur. Là  pauvre  femme  se  mit  à  les 
suivre  aussi  promptement  que  le  permet- 
tait la  marche  incertaine  de  son  enfant. 


Mais  le  jeune  homme  à  la  carmagnole 
ne  songeait  déjà  plus  à  elle.  La  vue  des 
habitations  du  Brruil  venait  de  réveiller 
en  lui  des  pensées  dont  les  accidents  du 
voyage  l'avaient  distrait  un  instant,  et  il 
marchait  tout  rèv(MU',  le  front  penché. 
François,  au  contraire,  se  montrait  agité 
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et  s'occupait  beaucoup  de  la  mendiante 
qui  demeurait  en  arrière.  Enfui  il  dit  à  son 
guide  : 

—  Pardon  ,  excuse,  citoyen  ;  mais  je 
n'ai  pas  l'habitude  d'aller  à  cheval,  et  mes 
jambes  commencent  à  se  rouiller...  Je 
vais  descendre  un  peu  pour  les  dé- 
gourdir. 

—  Comme  vous  voudrez,  maître  Fran- 
çois, répondit  le  voyageur. 

Le  colporteur  avait  déjà  mis  pied  à  tei*re 
avec  une  aisance  qui  prouvait  une  grande 
amélioration  dans  son  état.  Il  laissa  son 
compagnon  poursuivre  sa  route,  et  ralen- 
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tit  le'pas;comniepour  donoer  à  la  mendiantie 
le  temps  de  le  rejoindre. 

La  pauvresse,  qui  remarqua  cette  ma- 
nœuvre, éprouva  une  sorte  de  frisson.  Ce- 
pendant elle  continua  d'avancer,  en  cher- 
chant à  consoler  son  enfant  qui  pleurait 
tout  bas.  Quand  François  la  vit  à  portée,  il 
s'approcha  d'elle  sans  affectation  et  lui  dit 
rapidement  : 

—  Ne  t'appelles-tu  pas  la  Grêlée  et  ne 
t'ai-je  pas  rencontrée  déjà  dans  les  gîtes 
de  la  plaine? 

—  Oui,  répliqua  la  mendiante  avec  émo- 
tion : 


—  Ainsi...  tu  es  des  nôtres? 

—  Oui. 

—  Quelle   preuve   peux-tu  m'en   don- 
ner? 

'Elle    prononça    quelques    paroles    bi- 
zarres qui  semblaient  être  des  mots   de 


—  Il  suffit...  Mors  tu  vas  demander  le 
gîte  chez  ['homme  du  Brueil? 

—  Je  voulais  seulement  y  demander  un 
morceau  de  pain  pour  mon  enfant  et  aiier 
coucher  plus  loin. 
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-  Tu  coucheras  ici,  je  le  veux! 

La  mendiante  répliqua  d'une  voix  à 
peine  intelligible  qu'elle  obéirait.  François 
la  regarda  fixement. 

—  Ta  figure  ne  me  revient  pas,  dit-il  ; 
mais  je  veillerai...  Tu  me  connais  !  prends 
garde  à  toi  ! 

Et  il  rejoignit  le  voyageur,  qui  ne  s'était 
pas  aperçu  de  cette  courte  conférence.  La 
mendiante  resta  pâle  et  tremblante  à  la 
même  place. 


Il 


La  ferme  percheronne. 


Nous  allons  précéder  de  quelques  ins- 
tants les  voyageurs  à  la  ferme  du  Breuil. 

Cette  ferme,  principale  dépendance  d'un 
château  situé  à  un  quart  de  lieue  plus  loin, 
était  isolée  comme  la  plupart  des  exploi- 
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talions  rurales  du  Perche.  Sauf  la  grande 
avenue  qui  passait  à  quelques  pas,  elle 
était  seulement  accessible  par  des  sentiers 
étroits,  capricieux,  entrecoupés  à  chaque 
instant  d'échaliors,  seules  vtjios  de  com- 
^  municalion  qu'on  eût  alors  dans  l'inté- 
rieur de  la  contrée.  Elle  su  composait,  se- 
lon l'usage,  de  plusieurs  bâtiments  irré- 
guliers, parmi  lesquels  on  distinguait,  à 
leujs  formes  traditionnelles,  les  écuries, 
les  musses  pour  la  volaille,  le  pressoir  et  le 
fournil.  La  plu[)art  de  ces  constructions, 
couver!  s  en  chaume,  ne  paraissaient  pas 
être  dans  le  meilleur  état;  cependant,  à 
en  juger  par  l'activité  qui  régmùt  à  l'en- 
tour,  au  nombre  des  animaux  de  tout*  s 
ortes  qui  leniplibsaieut  les  bergeries  et 
les  élables,  le  colon  devait  jouir  de  celte 
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abondance  fruit  du  travail  et  de  l'éco- 
nomie. 

Ce  jour-là,  maître  Bernard  le  fermier, 
ou  Vhomme^du  Breuil,  comme  on  disait, 
venait  de  terminer  la  rentrée  de  ses  foins, 
et  il  offrait ,  dans  la  pièce  principale  de 
la  ferme,  proprement  appelée  la  maison, 
une  collation  aux    travailleurs  étrangers 
qui  avaient  aidé  ses  valets  dans  cette  be- 
sogne exceptionnelle.  A  travers  la  porte 
en  claire-voie  ou  haiseau,  on  pouvait  ,voir 
une  nombreuse  compagnie  installée  autour 
d'une  table  massive  que  surchargeaient 
des  pains  d'orge,  du  lard,  des  fromages 
et  des  pots  de  petit  cidre.  Parmi  les  con- 
vives on  distinguait  d'abord  le  fermier, 
dont  les  culottes,  le  gilet  et  la  veste  eu 
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laine  grise  d'étain  étaient  le  produit  de  ses 
moutons  etl'ouvrage  des  femmes  du  logis, 
comme  sa  chemise  était  faite  du  chanvre 
récolté  sur  ses  terres.  Il  avait  pour  coiffure 
un  bonnet  de  laine  rouge  provenant  de  la 
même  fabrique,  et,  sauf  son  mouchoir  de 
poche,  il  se  glorifiait  de  n'être  tributaire 
pour   son    costume   d'aucune    industrie 
étrangère  à  sa  propre  maison.  Après  ce 
personnage  principal  venaient  les  domes- 
tiques de  la  ferme,  vêtus  à  peu  près  de  la 
même  manière,  puis  enfin  les  travailleurs 
nomades  ou  aouterons  qui  allaient  partir, 
ce  repas  terminé,  pour  chercher  ailleurs 
de  l'ouvrage.  Sur  leurs  vêtements  de  grosse 
toile  on  voyait  encore  quelques  brins  de 
ce  foin    odorant  (ju'ils  venaient  de  ren- 
trer. Derrière  chacun  d'eux,  une  paire  de 
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souliers  ferrés  avec  un  bâton  passé  dans 
un  petit  bissac  composait  leur  bagage. 
Tout  ce  monde  buvait  et  mangeait  aveo 
appétit,  et  la  plus  complète  égalité,  comme 
la  gaîté  la  plus  franche,  semblait  présider 
au  repas. 

Les  femmes  de  la  maison  se  trouvaient 
là  pareillement;  mais,  suivant  l'usage  du 
pays,  elles  ne  pouvaient  s'asseoira  table. 
La  fermière  ou  maîtresse  elle-même  s'agi- 
tait pour  servir  ses  domestiques  mâles 
ainsi  que  les  autres  convives.  Comme  en, 
Orient,  les  femmes,  dans  le  Perche,  de- 
vaient reconnaître  la  prééminence  absolue 
du  sexe  le  plus  fort  ;  mariées  ou  non,  elles 
ne  pouvaient  manger  que  debout  et  après 
les  hommes.  Cette  habitude  était  si  bien 
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consacrée  par  le  temps  que  nulle  d'entre 
elles  ne  songeait  à  s'en  plaindre. 

Madame  Bernard,  la  fermière,  semblait 
rompue  de  longue  date   à  ces  humbles 
fonctions  ;  et  elle  partageait  fictivement  le 
travail  de  ses  deux  servantes.  Elle  était 
maigre,  pâle;  sa  physionomie  bienveil- 
lante trahissait  quelques  chagrins  secrets 
Vêtue  de  la  même  étoffe  de  laine  que  son 
mari,    elle    portait,    comme    toutes    les 
paysannes  percheronnes  de  ce  temps-là, 
un  de  ces  corps  de  baleines  usités  sous  le 
règne  de  François  1".  Du  reste,  rien  dans 
son  extérieur  ne  la  distinguait  de  ses  ser- 
vantes ,  seulement  sa  coiffe  était  un  peu 
plus  blanche  et  une  petite  croix  d'or  était 
suspendue  à  son  col,  malgré  le  danger  de 
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laisser    voir    alors    ce    signe    de    reli- 
gion.   . 

Son  trousseau  de  clés  à  la  main,  elle 
allatt  sans  cesse  de  la  cave  au  fournil  et  du 
fournil  à  la  laiterie,  afin  de  prévenir  les 
besoins  de  ses  nombreux  convives.  Son 
mari,  petit  homme  vif,  dont  le  visage  rouge 
et  sanguin  décelait  un  caractère  irascible, 
lyi  donnait  ses  ordres  avec  une  dureté  qui 
eût  exaspéré  une  personne  moins  pa- 
tience ;  mais  elle  se  multipliait  pour  satis- 
faire toutes  les  exigences.  Du  reste,  ce 
despotisme  brutal  était  peut-être  plus  ap- 
parent que  réel  ;  car  aussitôt  que  maî- 
tresse Bernard,  poussée  à  bout  par  une 
parole  trop  insultante  du  fermier,  atta»- 
chait  sur  lui  son  regard  doux  et  mélan- 
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colique,  le  mari  à  son  tour  se  taisait  el 
d^ournait  la  tête  avec  une  sorte  de  con- 
fusion. 

La  conversation,  grâce  à  de  fréquentes 
rasades  de  petit  cidre,  était  montée  au 
ton  de  la  grosse  gaîté  parmi  les  hommes. 
Les  aouterons,  en  pareille  circonstance, 
ont  en  réserve  des  chansons  risquées,  des 
contes  extra -naïfs,  qui  ne  manquent  ja- 
mais de  divertir  l'assistance,  et  l'un  des 
travailleurs   présents    semblait  posséder 
un  répertoire  des  plus  variais  en  produc- 
tions de  ce  genre.  Les  lazzi,  et  les  anec- 
dotes scandaleuses  excitaient  l'hilarité  gé- 
nérale,  même  parmi  les  honnêtes  filles 
qui  étaient  à  portée  de  les  entendre,  car 
dans  ce  pays  la  liberté  excessive  des  pro- 
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pos  ne  paraît  exercer  aucune  influence  fâ- 
cheuse sur  les  mœurs. 


Néanmoins,  quand  l'oraleur  se  mit  à 
raconter  en  patois,  avec  l'assaisonnement 
obligé  de  quolibets,  l'histoire  boulTonne 
d'une  fillette  qui  avait  quitté  son  pays 
pour  suivre  un  militaire,  la  fermière,  in- 
différente jusqu'alors  à  ces  grossières  rap- 
sodies,  manifesta  un  malaise  extrême. 
Cette  fois,  maître  Bernard  lui-même  sem- 
bla partager  cette  impression,  et  il  inter- 
rompit le  narrateur. 

—  Ouen!  le  Borgne!  dit-il  avec  rudesse, 
que  viens-tu  nous  rompre  la  tête  de  toutes 
ces  sottises!  Parlons  d'autre  chose.  Aussi 

1  4 
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bien,  si  l'on  voulait  énum 'rer  tout  ce  que 
Jes  fommes  font  de  mal,  donneraieiU-elles 
de  quoi  jaser  nuit  et  jour  pendant  mille 
ans! 


Bien  que  cette  diatribe  fort  peu  galante 
eût  lieu  en  présence  de  maîtresse  Ber- 
nard, la  fermière  se  montra  très  satisfaite 
de  cette  interruption,  et  elle  en  remercia 
son  mari  par  une  œillade  furtive. 

—  Tenez,  reprit  l'homme  du  Breuil  en 
s'ad ressaut  aux  Bouterons,  ne  pourriez- 
vous  dire,  vous  qui  devez  apprendre  des 
nouvelles  en  roulant  de  çà,  de  là,  si  ces 
brigands  de  la  {)laine  oiJt  coiuinis  ;écem- 
ment  quelque  nouveau  méfait? 
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~  'De  quels  brigands  parlez-vous,  maî- 
tre Bernard  ?  demanda  le  Borgne  en  rica- 
nant. Il  y  a  d'abord  les  chouans  qui  brû- 
lent et  pillent  les  propriétés  deS'  patauds 
dans  le  Bocage,  pas  bien  loin  d'ici  ;  il  y  a 
ensuite  les  ravageurs  qui  dévastent  les 
châteaux  des  ci-devant  nobles.  Auxquels 
des  deux  donnez- vous  le  nom  de  bri- 


gands 
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Celui  qui  s'exprimait  ainsi  était  un  jeune 
homme  de  dix-huit  ans,  faible  et  maigre, 
dont  l'œil  unique  brillait  d'astuce  et  de 
malice.  Il  avait  pour  vêtement  un  sarreau 
de  grosse  toile;  un  mouchoir  à  la  nation 
était  négligemment  enlortillé  autour  de 
son  col.  Sa  question  appela  un  nuage  sur 
le  front  du  fermier. 


*•> 
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—  Paix!  Paix!  le  Borgne-de-Jouy,  ré- 
pliqua Berna d  ,  ou  nous  nous  fâcherons. 
Je  n'entends  rien  à  la  politique,  et  je  ne 
voudrais  me  faire  d  ennemis  ni  parmi  les 
chouans,  ni  parmi  les  sans-culottes;  je 
suis  pour  l'union  et  la  concorde,  moi;  le 
bon  Dieu  veuille  qu'il  se  trouve  place  au 
soleil  pour  tout  le  monde  !  Mais  tu  es  un 
malin,,  le  Borgne;  lu  sais  bien  qu'il  ne 
s'agit  pas  de  royalistes  et  de  républicains. 
Je  veux  parler  seulement  de  cette  bande 
de  scélérats  qui  attaquent  en  force  les  ha- 
bitations isolées  et  brûlent  les  pieds  de 
leurs  victimes  pour  les  obliger  à  dire  où 
elles  cachent  Icui*  argent.  Ont-ils  accom- 
pli quelque  nouveau  crime  depuis  qu'ils 
ont  pillé  la  ferme  de  Poly  et  assassiné  le 
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maître  du  château  de  Gautray,  là-bas,  du 
côléd'Crléans? 

Le  Borgne-de-Jouy  haussa  les  épaules. 

—  Allons  donc!  maître  Bernard,  reprit- 
"il  ;  vous  un  homme  de  bon  sens,  pouvez- 
vous  croire  de  semblables  bêtises'?  Ces 
chauffeurs,  puisque  c'est  ainsi  qu'on  les 
nomme,  personne  ne  les  a  vus;  et,  malgré 
votre  horreur  pour  la  politique,  on  peut 
bien  dire  qu'il  se  trouve  parmi  les 
chouans,  comme  parmi  les  sans-culottes, 
des  gaillards  fort  capables  de  ces  belles 
farces-la. 

—  El  lu  appelles  cela  des  farces?  s'écria 
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le  fermier  -,  les  plus  effroyables  abomina- 
lions  ..  Mais,  s'inUTrompit-il  en  prome- 
nant un  regard  inquiet  autour  de  lui,  que 
l'on  n'aille  pas  répéter  mes  paroles  à 
droite  et  à  gauche,  au  moins  !  On  ne  sait 
pas  par  qui  elles  pourraient  être  enten- 
dues... Nous  sommes  tous  de  braves  gens, 
je  pense,  et  les  langues  trop  longues  n'a- 
mènent jamais  rien  de  bon. 

Les  assistants  semblaient  partager  les 
craintes  de  l'homme  du  Breuil.  Le  Borgne 
seul  crut  devoir  tourner  la  chose  en  plai- 
santerie. 

Ah  !  ah!  maître  Bernard,  reprit-il  en 
ricanant,  vous  avez  l'aird'avoir  diablement 


i 
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peur.  Je  parierais  que  cette  arnioii'e  sihien 
fermée  (et  il  dardait  son  œil  torve  sur  l'ai- 
moire  en  question)  contient  bon  nombie 
d;'écus  de  six  livres  et  môttie  de  louis  d'or 
que  vous  laissez  moisir?  Quand  vous  êtes 
venu  vous  établir  au  Breuil»,  il  y  a  trois  ou 
quatre  ans,  on  assure  que  vous  aviez  un 
joli  boursicot,  et  il  n'a  pas  dû  diminuer 
depuis  que  vous  êtes  dans  ce  pays,  car  le 
pays  est  bon. 

—  Tais-toi,  interrompit  le  fermier  sè- 
chement; de  quoi  te  mêles-tu? 

Mais,  réfléchissant  que  sa  discrétion 
pouvait  être  interprétée  contre  lui,  il  re- 
prit eiï  soupirant  : 
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—  Autrefois,  en  effet,  on  eût  trouvé 
chez  moi  quelques  écus  provenant  de^mon 
travail  et  du  travail  de  mon  père;  mais  ce 
temps  est  passé.  En  arrivant  ici,  j'étais 
complètement  ruiné.  Un  événement...  qui 
ne  vous  regarde  pas...  m'ayant  obligé  à 
quitter  précipitamment  le  pays  que  j'ha- 
bitais auparavant,  je  dus  vendre  à  vil  prix 
mes  bestiaux  et  mes  récoltes,  donner  une 
grosse  somme  pour  obtenir  la  résiliation 
de  mon  bail,  et  je  perdis  en  un  jour  mes 
modestes  économies.  Depuis  cette  épo- 
que, l'élévation  du  prix  des  baux,  les 
mauvaises  récoltes,  la  cherté  de  la  main- 
d'ieuvre,  m'ont  empêché  de  me  relever; 
je  paie  mes  dettes  et  je  ne  fais  jamais  at- 
tendre leur  salaire  à  ceux  que  j'emploie  ; 


LES    CllAUFFEUUS  57 

mais  je  suis  le  plus  pauvre  fermier  de  la 
province. 

Les  convives^  sans  perdre  toutefois  un 
coup  de  dent,  n'épargnaient  pas  à  leur 
hôte  les  marques  de  sympathies.  Le  Bor- 
gne-de-Jouy  sifflotait  bas  d'un  air  de 
doute;  mais  Bernard  ne  s'en^aperçut  pas. 
Le  fermier  venait  d'évoquer  des  souvenirs 
poignants  ;  il  demeurait  sombre,  l'œil  fixe, 
le  front  plissé. 

—  Et  dire,  s'écria-t-il  enfin  dans  un 
élan  de  douleur  et  de  rage,  que  tous  ces 
malheurs,  toutes  ces  humiliations,  sont 
l'ouvrage  d'une  exécrable  créiature  !... 
Puisse  l'enfer  la  confondre  ! 
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—  Ne  parle  pas  d'elle,  Bernard  !  s'écria 
sa  femme,  qui  depuis  un  moment  l'obserr 
vait  avec  émotion  ;  ne  pai-le  pas  d'elle,  et 
surtout  ne  la  maudis  pas,  si  tu  ne  veux 
me  tuer  ! 

Elle  s'assit  sur  un  banc  et  se  couvrit  le 
visage  de  son  tablier. 

La  plupart  des  assistants  ne  pouvaient 
comprendre  cette  scène  pénible. 

Avant  de  s'établir  au  Breuil,  Bernard  et 
sa  femme  avaient  exploité  longtemps  une 
autre  ferme  située  dans  les  environs  de 
Mortagne.  Us  avaient  alors  une  jeune  el 
charmante  fille,  l'orgueil  et  U  joie  de  leur 
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maison.  Le  père  adorait  cette  gracieuse 
enfant  que  la  mère  gâtait  à  force  de  soins 
et  de  tendresse.  Un  jour  ils  s'aperçurent 
que  Fanchette,  c'était  le  nom  de  leur  fille, 
avait  été  séduite.  11  faut  connaître  l'exces- 
sive rigidité  des  mœurs  dans  le  Perche 
pour  apprécier  la  gravité  d'une  pareille 
découverte.  Une  servante  qui  a  failli  ne 
saurait  plus  trouver  de  condition  ;  il  ne 
lui  reste  d'autre  ressource  que  la  mendi- 
cité. Si  la  faute  a  été  commise  paria  fille 
d'un  de  ces  gros  fermiers  qui  forment  une 
espèce  de  noblesse  dans, les  campagnes, 
les  conséquences  en  sont  plus  funestes  en- 
core. Toute  la  famille  se  considère  comme 
déshonorée  par  cette  séduction.  Les  frères 
n'osent  plus  se  présenter  aux  danses  du 
village;  les  sœurs  ne  doivent  plus  espérer 
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do  trouver  des  maris;  le  père  et  la  mère 
prennent  le  deuil  et  ne  le  quittent  pas  pen- 
dant deux  années.  Les  parents  de  la  cou- 
pable à  tous  les  degrés  refusent  de  la  voir  ; 
elle  est  chassée  impitoyablement  du  logis 
paternel,  abandonnée  aux  tentations  de  la 
misère  et  de  la  faim. 

Tel  avait  été  le  sort  de  la  pauvre  Fan- 
chetle  Bernard.  On  ne  s'était  même  pas 
informé  du  suborneur,  qui,  du  reste,  n'ap- 
partenait pas  au  pays  et  avait  disparu  avant 
la  catastrophe.  Bernard,  sans  hésiter  une 
minute,  mit  sa  fille  à  la  porte  par  une  froide 
soirée  d'hiver.  Les  larmes,  les  supplications 
de  la  mère  ne  purent  lui  arracher  le  moin- 
dre signe  de  pitié  pour  la  iiiallieui-cuse  en- 
fant. l)(*puis  ce  tcMups,  o\\  n'avait  pas  ou 


LLS    CIlAlFFKUnS  Ol 

de  nouvelles  de  Fanchette.  Le  mari  et  la 
femme,  afin  d'échapper  autant  que  possi- 
ble à  la  honte  dont  ils  se  croyaient  mena- 
cés, s'étaient  empressés  de  quitter  le  pays 
où  leurs  affaires  prospéraient,  pour  venir 
s'établir  au  Breuil,  loin  des  lieux  où  leur 
nom  avait  été  souillé. 

C'était  à  cet  événement  funeste  qu'on 
devait  attribuer  la  douleur  muette  et  con- 
tenue de  la  fermière,  l'irascibihté  maladive 
du  fermier.  L'un  et  l'autre  peut-être  ai- 
maient encore  leur  fille  perdue,  et  leurs 
souffrances  s'accroissaient  par  la  pensée 
qu'il  ne  leur  serait  jamais  permis  de  par- 
donner. 

Des  sanglots  que  maîtresse  Bernard  ne 
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put  contenir  derrière  son  tablier  excitèrent 
la  colère  de  son  mari.  Il  frappa  sur  la  table 
de  son  poing  fermé. 

—  Que  nous  veux -lu?  s'écria-t-il  impé- 
tueusement; pourquoi  viens-tu  pleurni- 
cher ainsi  devant  les  hommes?  Qu'as-tu 
besoin  de  dire  des  choses  qu'il  vaudrait 
mieux  cacher?...  Voilà  comme  elles  sont, 
ces  créiatures,  poursuivit-il  avec  un  sou- 
rire mépi'isant;  elles  ne  savent  que  faire 
le  mal  et  se  lamenter  quand  il  est  fait! 

Ah!  Bernard,  Bernard  !  reprit  la  pau- 
vre mère  suffoquée  par  les  larmes,  as-tu  le 
cœur  de  me  reprocher... 

—  Tais-toi  donc!  interrompit  le  fermier 
d'une  voix  tonnante. 
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Tous  les  assistants  tremblèrent  ;  maî- 
tresse Bernard  elle-même  étouffa  s^s  gé- 
missements. Une  porte  intérieure,  qui 
jusqu'à  ce  moment  avait  été  soigneuse- 
ment fermée,  s'ouvrit  alors,  et  deux  fem- 
mes, attirées  sans  doute  par  le  bruit,  se 
montrèrent  sur  le  seuil. 


De  ces  deux  femmes,  l'une  semblait  ap- 
procher rapidement  de  la  cinquantaine, 
tandis  que  l'autre  avait  dix-huit  ans  au 
plus.  Elles  étaient  vêtues  l'une  et  l'autre  à 
la  mode  des  paysannes  percheronnes,  mais 
en  étoffe  noire,  comme  si  elles  eussent  porté 
un  deuil  encore  récent.  A  leurs  quenouilles 
de  Un  passées  dans  la  ceinture  de  leur  ta- 
blier, aux  fuseaux  qu'elles  tenaient  à  la 
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main ,  on  pouvait  conjecturer  qu'elles 
avaient  été  interrompues  au  milieu  de 
l'occupation  ordinaire  des  ménagères  du 
pays.  Cependant,  un  observateur  attentif 
se  fût  bien  vite  aperçu  que  le  lin  des  que- 
nouilles était  encore  intact,  et  qu'une  fort 
petite  quantité  de  fil  s'enroulait  autour  des 
fuseaux  ,  malgré  l'heure  avancée  de  la 
joisirnée.  D'ailleurs,  les  mains  blanches  et 
délicates  de  ces  inconnues  n'annonçaient 
pas  des  habitudes  de  travail,  et  leurs  vête- 
ments grossiers  trahissaient  par  leur  arran- 
gement une  distinction  nali: relie.  La  plus 
âgée  surtout  avait  un  air  d'assurance  et  de 
dignité.  Quant  à  la  jeune,  on  reconnais- 
sait dans  ses  traits  charmants  une  grâce, 
une  vivacité ,  une  fmesse  assez  rares  chez 
les  villageoises.  La  ressemblance  vague  qui 
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existait  entre  elles  faisait  deviner  ia  mère 
et  la  fille. 

Ces  deux  personnes,  dont  la  plupart  des 
assistants  ne  soupçonnaient  même  pas  la 
présence  dans  la  maison,  ne  dépassèrent 
pas  le  seuil  do  la  porte.  Tandis  que  la  fille 
se  dissimulait  timidementdemère  la  mère, 
celle-ci  dit  en  français  d'un  ton  de  reproche 
en  sadressant  au  fermier  : 

—  Eh  bien  !  maître  Bernard  ,  est-ce  là 
ce  que  vous  aviez  promis  ?  Vous  voilà  en- 
core à  tourmenter  votre  pauvre  femme  ! 
Honte  sur  vous,  qui  n'avez  de  respect  ni 
pour  les  autres  ni  pour  vous-même! 


Le  mari  s'était  levé,  slupéfaù  et  confus. 

1  5 
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'  '-^  Madnmf^,  hnlbotia-t-!feîî iran^^âis,  je 
veux  (]ii'(3  oitoyemie,  ceki  ne  m'arrivera 
plus.  Je  ue  sais  quel  diable  m'a  poussé. 

-Fi!  fi!  maîti'e  Bernard,  dit  la. jeune 
fijle  à  SOI)  îoiiP  en  avancnnl  sa  tèle  mut'ne 
par-dessus  l'épaule  de  sa  mère  et  en  me- 
naçant le  fermier  de  son  joli  doigt. 

Mais  l'apparition  inattendue  de  ces  deux 
femmes  avait  prdduit  une  impression  ex- 
traordinaire sur  la  maîti'esse  du  logis.  Elle 
essuya  brusquement  ses  yeux,  écarta  le 
tablier  qui  lui  couvrait  le  visage  et  s'élança 
vers  elles,  eu  murmurant  avec  inquié- 
tude : 

—  Y  pensez- vous?  Quelle  imprudence  ! 
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Rentrez,  je  vous  en  conjure,  et  souvenez- 
vous... 

On  ne  put  eg  entendre  davantage;  la 
fermière,  avec  une  fermeté  respectueuse, 
venait  de  pousser  les  deux  inconnues  dans 
leur  chambre  où  elle  les  avait  suivies.  La 
porte  se  referma  précipitamment. 

Cette  scène  s'était  passée  en  moins  de 
temps  qu'il  n'en  a  fallu  pour  la  lire. 

Bernard,  tout  troublé,  ne  songeait  pas  à 
se  rasseoir,  prêtant  l'oreille  au  bruit  sourd 
qui  venait  de  la  pièce  voisine.  Les  aoute- 
rons  s'étaient  médiocrement  inquiétés  de 
cet  incident,  et  continuaient  leur  repas 
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avec  impassibilité.  Mois  le  Borgne-de  Jouy, 
dont  rinleltigence  semblait  beaucoup  plus 
développée,  dit  d'un  ton  moqueur  au  fer- 
mier : 

—  Quoi  donc!  maître  Bernard;  est  ce 
ainsi  que  vous  vous  laissez  traiter  par  les 
créiatures  ?  Xhl  mais,  la  vieille  serait  ca- 
pable de  vous  mettre  en  pénitence!  Quelle 
gaillarde!  Vous  n'aviez  plus  la  crête  si 
haute  devant  elle! 

L'homme  du  Breuil  lui  lança  un  regard 
irrité. 

—  Tu  es  une  véritable  vipère,  dit-il  en 
repronanl  sa  place.  Que  t'importe  ce  qui 
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se  passe  chez  moi  ?  Tu  viens  de  travailler 
deux  jours  dans  mes  herbages,  où  tu  as 
fait  certainement  plus  de  bruit  que  de  be- 
sogne ;  je  t'ai  occupé  parce  que  tu  as  besoin, 
comme  les  autres,  de  gagner  ta  vie;  mais 
tiens  la  langue  en  bride  si  tu  veux  une  autre 
fois  trouver  de  l'ouvrage  ici,  car  je  le  don- 
nerais ton  paquet,  n'eusscs-tu  pas  mangé 
dppuis  trois  jours,  et  je  te  casserais  les 
reins  par-dessus  le  marché  si  tu  m'échauf- 
fais ;rop  la  bile. 

—  Bien  dit  !  réphquèrent  les  braves 
journaliers,  qui  avaient  eux-mêmes  à  se 
plaindre  des  sarcasmes  du  malin  borgne. 

Celui-ci  restait  un  peu  honteux  de  celle 
réprobation  universelle. 
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Bernard  poursuivit  avec  plus  de  calme  : 

—  Ce  n'est  pas  que  j'aie  quelque  chose 
à  cacher.  Ces...  citoyennes  que  vous  venez 
de  voir  tout  à  l'heure  sont  des  parentes  de 
ma  femme.  Elles  habitaient,  il  y  a  un  an, 
une  bonne  et  grasse  ferme  dans  la  Vendée; 
mais  leur   maison  a  été  brûlée  par  les 
chouans  ou  par  les  autres,  je  ne  sais  plus 
lesquels;  le  maître  a  été  tué  en  se  défendant. 
Depuis  ce  temps,  la  mère  et  la  fille  sont  à  la 
merci  du  ciel.  Je  les  ai  recueillies  chez  moi, 
et  elles  filent  poui-  gagner  leur  vie.  Voilà 
toute  l'histoire  ;  et  si  je  laisse  prendre  à  la 
mère  un  ton  un  peu  haut  dans  la  maison, 
c'est  que  je  n'ai  pas  le  courage  de  rembar- 
rer des  crciatnres  si  malheureuses,  11  n'y 
a  pas  de  mal  à  cela,  j'espère. 
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~-  Il  ii'y  en  a  pas,  dit  an  des  convives  ; 
c'est  même  ti'ès  bien,  ce  que  vous  avez  fait 
là,  maître  Bernard  ;  les  honnêtes  gens  doi- 
vent se  soutenir  les  uns  les  autres. 

Toute  l'assistance  approuva  d'un  signe 
de  tête. 

—  On  sait  que  vous  êtes  un  digne 
homme,  maître  Bernard,  reprit  le  Borgne- 
de-Jouy  doucereusement  ;  mais  si  vous 
êtes  aussi  pauvre  que  vous  l'assurez,  com- 
ment pouvez- vous  suffire  à  de  parejlles 
charités? 

-—  Les  citoyennes  nous  filent  notre  lin  et 
ça  doit  bien  compter  pour  qutdque  chose. 
D'ailleurs  où  as-lu  vu,  petit  vaurien,  que 
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la  charité  appauvrissait?  Le  pain  a  beau 
être  rare,  chaque  fois  qu'un  malheureux 
s'arrête  à  ma  porte  pour  demander  un  gîte 
dans  retable  et  un  croûton  à  souper,  je  n'ai 
jamais  répondu  par  un  refus,  et  cela  durera 
tant  que  le  bon  Dieu  bénira  mon  travail. 

Les  aouterons  manifestèrent  de  nouveau 
leur  approbation  d'une  manière  si  précise, 
qu'il  n'eût  pas  été  prudent  au  Borgne-de- 
Jouy  de  contredire  le  fermier  ;  aussi  ne 
l'essaya-t-il  pas. 

—  Sur  ma  foi!  maître  Bernard,  pour- 
suivit-il avec  une  faible  nuance  d'ironie, 
vous  parlez  tout  à  fait  comme  les  anciens 
curés.  Mais  si  votre  maison  est  hospita- 
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lière,  vous  avez  en  revanche,  à  quelques 
pas  d'ici,  au  ci-devant  château  du  Breuil, 
un  vieil  avare  de  maître  que  les  charités 
ne  ruinent  pas,  lui  !  On  dit  qu'il  pourrait 
trouver  dans  ses  coffres  assez  d'or  pour 
acheter  la  moitié  du  Perche,  et  pourtant  il 
laisserait  un  pauvre  diable  crever  de  faim 
plutôt  que  de  lui  jeter  un  morceau  de  pain 
d'orge. 

—  Cette  fois,  Borgne,  tu  as  raison,  dit 
celui  des  aouterons  qui  avait  déjà  parlé. 
Le  citoyen  Ladrange,  le  maître  du  châ- 
teau, veut  se  donner  des  airs  de  sans-cu- 
lotte enragé,  mais  c'est  le  plus  gnind  avare 
que  la  terre  ait  porté.  Il  y  aura  deux  ans 
au  renouveau  qu'il  me  loua  pour  labourer 
son  jardin,  et  du  diable  si,  l'ouvrage  fini. 


74  LES    ClIALFFi  UttS 

je  pus  arracher  un  liard  de  plus  que  le 
prix  le  plus  bas  pour  chaque  journée.  La 
vieille  coquine  de  s'^rvan  te  nie.refusa  même 
un  verre  de  petit  cidre,  et  pourtant  un  jour 
que  j'étais  entré  à  l'iraprovisle  dans  l'of- 
lice,  j'avais  vu  une  armoire  pleine  de  vais- 
selle d'argent.  Oui,  les  richesses  ne  man- 
queiit  pas  de  ce  côlé,  mais,  certes,  elles 
pourraient  tomber  en  de  meilleures 
mains...  Je  parierais  que  ce  vieux  ladre 
de  Ladrange  a  fait  passer  de  vilains  mo- 
ments à  maître  Bernard? 

—  Je  ne  me  plains  pas,  répliqua  le  fer- 
mier d'un  ton  laconique:  si  mon  maître 
est  âpre  à  réikuner  son  dû,  c'est  à  ses 
débiteurs  de  se  mettre  en  règle.  I^our  moi, 
je  ne  me  môle  pas  de  le  juger. 
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—  Vous  parlez  bien,  Bernard,  mais  nous 
sommes  libres  d'en  penser  ce  que  nous 
voudrons...  n'est-ce  pas,  vous  autres?... 
Véritablement,  c'est  une  honte  qu'un  par- 
ticulier si  riche  se  montre  si  dur.  Dire 
qu'avec  sa  fortune,  il  n'a  pour  le  servir 
qu'un  jeune  gars  et  une  vieille  pécoî'e  de 
gouvernante,  et  encore  l  un  et  l'autre  ont- 
ils  l'air  de  ne  pas  manger  à  leur  appétit. 


—  Tiens!  reprit  le  Borgne-de-.ïouy,  il 
vit  donc  là-haut  tout  i^tul  comme  un  hibou  ? 
Et  tu  assures,  Jean,  qu'il. a  des  armoires 
pleines  d'argenterie? 


-—  Puisque  je  les  ai  vues  !...  De  plus,  on 
parle  d'un  cabinet  où   personne  n'entre 
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que  lui,  et  ce  cabinet  serait  plein  d'or  et 
d'argent? 


—  Paix  donc!  interrompit  le  fermier; 
avec  toutes  vos  balivernes,  voulez- vous 
faire  assassiner  notre  maître?  Il  n'est  pas 
très  bon  pour  moi,  je  l'avoue;  mais  ne 
seriez-vous  pas  bien  chagrins  s'il  lui  arri- 
vait malheur  par  votre  faute? 

La  figure  de  fouine  du  Borgne-de-Jouy 
prit  une  expression  plus  marquée  de  rail- 
lerie. 

s 

—  Allons! dit-il  en  ricanant,  vous  en  re- 
venez encore  à  ces  brigands-chauffeurs  qui 
efiravcnl  tant  les  nigauds  !  On  ne  parleplus 
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que  d'eux  à  cinquante  lieues  à  la  ronde,  et 
pourtant,  moi  qui  roule  sans  cesse  dans  les 
cantons  où  ils  font,  à  ce  qu'on  assure,  le 
plus  de  ravages,  je  n'ai  jamais  pu  rien  ap- 
prendre de  certain  à  leur  égard.  Du  reste, 
la  bande,  si  elle  existe,  n'est  jamais  venue 
dans  cette. partie  du  Perche,  et  c'est  bien 
à  tort  que  vous  avez  de  pareilles  frayeurs. 
Oui,  je  tiendrais  la  gageure  que  jamais... 

Le  Borgne  s'arrêta,  bouche  béante,  sans 
achever  sa  pensée.  Il  était  assis  précisé- 
ment en  face  de  la  porte  toute  grande  ou- 
verte de  la  maison,  et  il  venait  de  voir 
plusieurs  personnes  entrer  dans  la  cour  : 
c'étaient  François  le  colporteur,  appuyé 
sur  son  bâton,  noueux,  le  front  ceint  d'un 
bandeau  ensanglanté,  et  paraissant  se  traî- 
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ner  à  peine  ;  puis  le  jeune  voyageur  à  la 
carmagnole,  cooduisaiil  par  la  bride  son 
cheval  encore  chargé  de  la  balle  du  inar-, 
chand  forain;  puis  enfin,  à  quelques  pas 
en  arrière,  la  mendiante  dont  nous  avons 
parlé,  portant  dans-  ses  bras  son  enfant 
exténué  de  faligu'^  comme  elle. 

A  peine  l'honnête  Bernard  eut-il  envisagé 
les  arrivants  qu'il  s'écria  tout  joyeux  : 

—  Je  ne  me  trompe  pas  !  voici  noti  e  bon 
monsieur  Daniel  Ladrange,  le  juge  de  paix 
de  iN***,  qui  vient  voir  son  oncle,  notre 
maître  ! 


Il  se  leva  précipitamment,  et  les  aoute- 
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rons  l'imitèrenl,  car  aussi  bien  le  repas 
était  terminé.  On  ne  remarqua  pas  la  stu- 
péfaction du  Borgue-de-Jouy  quand  il  avait 
reconnu  le  compagnon  de  Daniel  Ladran- 
ge.  Pendant  que  tout  le  nionde  était  en 
mouvement,  les  ujis  puur  se  remettre  en 
route,  les  autres  pour  recevoir  les  arri- 
vants, le  jeune  diôie  murmurait  à  l'écart 
en  examinant  toujoui's  le  colporteur  : 

—  Lui!  que  diabie  est-il  arrivé?  //ne 
devait  pas  venir...  N'nnporle!  nous  allons 
sans  doute  avoir  de  l'agrément;  mais  son- 
geons à  marcher  droit,  car  il  m^  plaisante 
pas  !  * 


Jll 


Parent  et  parentes. 


Cependant  Daniel  Ladrange,  puisque 
nous  savons  maintenant  le  nom  du  jeune 
voyageur  à  la  carmagnole,  avait  attaché  la 
bride  de  son  cheval  à  un  anneau  de  fer 
dans  la  cour,   et  s'était  avancé  vers   la 
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maison.  L'homme  du  Br  uil  accourut  sur 
le  pas  de  la  porte  pour  le  recevoir. 

—  Salut  et  fraternité,  maître  Bernard, 
lui  dit  Daniel  en  lui  serrant  cordialement 
la  main  ;  et  à  vous  aussi,  braves  citoyens, 
poursuivit-il  en  se  tournant  vers  les  aoute- 
rons,  qui  s'inclinèrent  gauchement. 

—  Entrez,  entrez,  monsieur  Daniel...  je 
veux  dire  citoyen  Ladrange,  reprit  le 
fermier  d'un  ton  amical  et  respectueux. 
On  sera  par  ici  enchanté  de  vous  voir; 
vous  vous  reposerez  chez  nous,  et  vous 
boirez  un  coup  de  cidre. 

—  Merci,  Bernard;  j'ai  hâte  de  me  ren- 
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dre  au  château,  je  veux  retourner  à  la 
Yille  ce  soir,  et  les  routes  ne  sont  pas  sû- 
res, malgré  tous  nos  efforts.  Je  ne  puis 
m'arrêter  qu'un  moment,  et  c'est  pour 
vous  donner,  mon  cher  Bernard,  l'occasion 
de  faire  une  bonne  action  ;  vous  n'y  man- 
querez pas,  j'en  ai  la  certitude,  car  tout  le 
monde  ici  sans  doute  comprend  les  de- 
voirs du  civisme  et  de  la  fraternité...  n'est- 
il  pas  vrai,  mes  amis? 


Cette  question  s'adressait  aux  aouterons 
qui  se  préparaient  à  prendre  congé.  La 
plupart  restèrent  muets,  mais  quelques- 
uns  des  plus  jeunes,  parmi  lesquels  se 
trouvait  le  Borgnc-de-Jouy,  répondirent 
avec  un  enthousiasme  réel  ou  feint. 
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Le  jeune  fonctionnaire  soiiril  d'un  air 
équivoque  en  remarquant  le  petit  nombre 
des  adliérents. 

—  Hum!  reprit-il,  les  sonlimenls  de 
fratcriiilé  auraient  pu  trouver  ici  plus 
d'écho  !  Mais  ce  n'est  pas  de  cela,qu'il  s'agit 
pour  le  moment...  Maître  Bernard,  je  vous 
amène  un  blessé. 

II  raconta  en  peu  de  mots  comment  il 
avait  trouvé  François  évanoui  sur  la 
grande  route,  et  il  réclama  pour  le  colpor- 
teur de  pressants  secours. 

Celui  qui  était  l'objet  de  cette  requête 
entra  dans  la  maison  en  traînani  pénible- 
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ment  son  ballot.  Gomme  épuisé  par  ses 
efforts,  il  tomba  sur  une  chaise  et  examina 
les  assistants  les  uns  après  les  autres. 
Rien,  sur  ces  figures  brunes  et  honnêtes, 
n'attira  particulièrement  son  attention  ; 
mais  quand  il  remarqua  le  personnage 
qu'on  appelait  le  Borgne-de-Jouy,  il  ne 
put  retenir  un  imperceptible  mouvement. 
Toutefois,  aucun  signe  furtif  ne  put  don- 
ner à  pense»"  qu'ils  se  connussent,  et  bien- 
tôt chacun  d'eux  détouriia  la  têtu  d'un  air 
d'indifférence. 

—  Courage,  l'ami  !  dit  Bernard  au  col- 
porteur ;  nous  n'avons  pas  de  médecin 
dans  le  pays,  mais  ma  femme  sait  compo- 
ser un  "baume  souverain  pour  les  blessu- 
res. On  va  vous  panser,  etje  vous  garantis 
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une  guérison  prochaine...  Eh  bien  !  pour- 
sui\  it-il  avec  impatience,  où  donc  est-elle, 
cette  sotte  créiature  ? 


—  Me  voici,  maître,  me  voici  !  dit  la 
fermière,  qui  venait  de  rentrer  dans  la 
salle. 


Déjà  la  bonne  femme,  en  voyant  de 
quoi  il  s'agissait,  s'avança  vers  le  blessé, 
suivie  de  ses  dt'ux  servantes,  dont  l'une 
portait  le  précieux  baumie  et  l'autre  des 
bandelettes  de  linge.  Toute  trace  de  lar- 
mes avait  disparu  des  joues  creuses  de 
imadame  Bernard  ;  ses  traits  avaient  repris 
leur  caractère  habituel  de  résignation  mé- 
oncoljque. 
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François  paraissait  contrarié  de  l'atten- 
tion particulière  dont  il  était  l'objet,  et  il 
voulut  refuser  les  soins  de  la  fermière». 
Celle-ci,  avec  une  douce  autorité,  lui  en- 
leva soie  bandeau,  et,  assistée  de  ses 
compagnes,  elle  pansa  la  large,  mais 
peu  dangereuse  blessure  qu'il  avait  au 
front. 


—  A  la  bonne  heure  !  reprit  Daniel  Lâ- 
drange;  il  y  a  plaisir,  maître  Bernard,  à 
voir  comme  on  pratique  cht^z  vous  l'huma- 
nité... Mais  nous  étions  accompagnés  toui 
à  l'heure  d'une  pauvre  femme,  d'une 
mendiante;  qu'est-elle  devenue? 

De  faibles  cris  s'élevèrent  derrière  un 
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groupe  d'ossiblanls,  et  on  vit  la  mendiante 
évanouie  sur  lo  seuil  de  la  porte.  A  son 
entrée  dans  la  maison  hospitalière,  soit 
épuisement,  soit  tout  autre  motif,  elle 
s'était  affaissée  sur  elle-même  en  silence 
et  avait  entraîné  son  petit  garçon  dans  sa 
chute.  Mais  l'instinct  maternel  lui  avait 
fait  repousser  son  enfant  quand  elle  était 
tombée,  de  sorte  qu'il  n'avait  eu  aucun 
mal. 

Ce  tableau  était  navrant.  Bernard  s'em- 
pressa de  relever  le  petit  garçon  qui  pleu- 
rait. 

—  Cette  femme  vient  de  loin,  sans 
doute,  dit  Daniel,  et  la  fatigue,  la  faim 
peut-être... 
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—  La  faim  !  s'éoria  le  fermier. 

Il  courut  à  la  table  et  coupa  un  énorme 
morceau  de  pain  ;  mais,  réfléchissant  que 
cette  aumône  serait  inutile  à  une  personne 
évanouie,  il  présenta  le  pain  à  l'enfant,  qui 
se  tut  aussitôt  et  se  mit  à  manger  avec 
avidité. 

Cependant  maîtresse  Bernard  ne  s'occu- 
pait plus  que  distraitement  de  sa  besogne 
à  l'autre  extrémité  de  la  table.  Le  linge 
qu'elle  tenait  à  la  main  lui  ccbappa,  et 
laissant  les  servantes  achever  le  panse- 
ment du  colporteur,  elle  s'élança  vers  la 
mendiante  en  murmurant  : 

~  Une  temme  !...  elle  a  un  enfant,  elle 
est  pauvre,  elle  a  faim  I... 
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—  Bon  !  reprit  son  maii  avec  impa- 
tience, vas-tu  encore  nous  faire  quelqu'une 
de  tes  scènes  ridicules'^* 


—  Sans  l'écouter,  maîtresse  Bernard 
s'était  agenouillée  devant  l'incopuue  et  la 
considérait  avec  anxiété. 


—  Non,  dit-elle  enfin  comme  si  elle  se 
parlait  à  elle-même,  l'autre  était  jeune, 
fraîche,  i-ieuse,et  celle-ri...  d'ailleurs  elle 
n'oserai!  pas!  e//e  n'osera  jamais  ! 


Elle  soupira,  versa  quelques  larmes,  et 
se  mit  en  devoir  de  faire  revenir  la  pau- 
vresse de  son  évanouissement. 
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Cependant  les  aouterons  avaient  ter- 
miné leurs  préparatifs  de  départ;  ils  se 
tenaient  debout,  leur  vesle  sur  le  bras  et 
leur  petit  paquet  au  bout  de  leur  bâton, 
attendant  un  moment  favorable  pour  pren- 
dre congé  Enfin  le  chef  de  bande  s'ap- 
procha du  fermier,  qui,  tout  en  agaçant 
l'enfant  de  la  mendiante,  causait  à  demi- 
voix  avec  Daniel  Ladrange. 

—  Allons!  à  revoir,  maître  Bernard! 
dit-il  en  patois  d'un  ton  cordial:  nous  al- 
lons gagner  avant  la  nuit  le  village  de 
Cormières,  où  nous  trouverons  sans  doute 
de  l'ouvrage. 

—  Adieu,  les  gars,  répliqua  Bernard  ; 
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bonne  chance  !  et  repassez  ici  à  la  moisson 
prochaine;  il  y  aura  des  gerbes  à  rentrer, 
je  pense. 

—  Dieu  le  veuille,  maître  Bornard  !  En 
roule,  les  autres!...  Eh  bien  !  le  Borgne- 
de-Jouy,  ne  viens-tu  pas  avec  nous? 

—  J'ai  changé  d'avis,  reprit  le  Borgne 
qui  restait  asHs  d'un  air  nonchalant;  je 
passerai  la  nuit  ici,  et  je  ne  partirai  que 
demain,  car  j'ai  travaillé  ce  matin  au  soleil 
et  je  suis  très  las... 

«- Fainéant!  dit  Bernard  avec  mépris! 
ni;iis  agis  comme  tu  voudras...  il  y  aura 
place  aussi  pour  toi  dans  l'élable. 
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Les  aouterons  partirent,  et  un  calme  re- 
latif régna  dans  la  salle  commune  de  la 
ferme.  Daniel  Lad  range  et  le  fermier  se 
remirent  à  causer  bas;  la  fermière  et  ses 
servantes  donnaient  toujours  leurs  soins  à 
la  pauvresse,  qu'on  avait  transportée  sur 
le  lit  et  qui  ne  rouvrait  pas  les  yeux. Quant 
au  colporteur,  après  avoir  été  pansé,  il 
restait  sur  son  siège  à  l'écart ,  comme 
épuisé  de  fatigue  et  desoufifrance. 

Au  bout  d'un  moment,  la  conversation 
entre  Daniel  et  le  fermier  parut  s'échauf- 
fer;le  jeune  fonctionnaire  finit  par  direà 
\oix  haute,  avec  l'accent  d'une  profonde 
indignation  : 

—  C'est  une  infamie,  une  lâcheté!  Fût-il 
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mon  père,  je  ne  pourrais  lui  cacher  ce  que 
je  pense  de  son  odieuse  conduite./.  Re- 
fuser un  asile,  en  pareilles  circonslances, 
à  sa  sœur  et  à  la  fille  de  sa  sœui'!...M;ii-je 
vais  le  voir  à  l'instant,  el  je  compte  lii'en 
expliquer  avec  lui. 

—  Chut!  dit  Bernard. 

Et  il  se  mita  lui  parler  bas;  mais,  pour 
la  seconde  fois,  Daniel  ne  put  contenir  ses 
sentiments  tumultueux. 


—  Elles  sont  ici  !reprii-il  avec  agitation  ; 
chez  vous?...' Conduisez-moi  près  d'elles. 
Bernard;  c'est  surtout  pour  elles  que  j'ai 
cnireprisce  voyage,  et  j'ai  hâte  de  les  voir. 
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Je  ne  me  rendrai  au  château  qu'après  leur 
avoir  parlé. 


L'homme  du  Breuil  manifesta  un  certain 
embarras. 


—  Je  ne  dois  pas  vous  cacher,  monsieur 
Daniel,  qu'elles  ne  sont  pas  bien  dispo- 
sées en  votre  faveur,  la  mère  surtout.  Elle 
vous  reproche  vos...  vos... comment dirai- 
jecela? 

—  Mes  opinions  politiques,  n'est-ce  pas? 
L'ingrate!...  Mais,  Maria,  ma  cousine,  ne 
T^eut  me  juger  avec  la  même  sévérité? 
N'est-ce  pas,  Bernard,  que  Maria  n'a  con- 
tre moi  ni  haine,  ni  colère?  ^ 
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Le  feiQiier  sourit  d'une  manière  équivo- 
que; Daniel  reprit  : 

—  N'importe!  dussent  -  elles  l'une  et 
l'autre  ui'accabler  d'outrages,  il  faut  que 
je  les  voie...  Bernard,  je  vous  supplie  de 
leur  demandei'  de  uja  part  un  moment 
d'entretien. 

Bernard  fit  un  signe  d'assentiment; 
mais  avant  de  sortir,  il  s'approcha  du 
colporteur,  qui  conservait  sa  pose  do- 
lente : 


—  Eh!  l'ami,  lui  dit-il,  maintenant  que 
vous  êtes  pansé,  pourquoi  n'iricz-vous  pas 
dormir  un  peu  sur  le  foin  que  nous  venons 
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de  rentrer?  Vous  devez  avoir  besoin  de 
repos  après  une  si  rude  secousse  ! 

—  J'y  vais,  maître,  j'y  vais,  répondit  le 
colporteur  humblement,  et  grand  merci 
pour  votre  charité...  Véritablement  ma 
pauvre  tête  me  fait  grand  mal,  et  j'ai  peine 
à  me  soutenir. 

—  Attendez,  dit  le  Borgne-de-Jouy  avec 
empressement ,  je  vous  conduirai  moi- 
même  à  retable,  et  je  porterai  votre  bal- 
lot de  marchandises,  qui  serait  peut-être 
trop  lourd  pour  vous...  11  se  faut  en- 
tr'aider,  comme  dit  le  citoyen  juge  de 
paix. 


—  C'est  une  bonne  maxime,  reprit  le 
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colporteur,  et  le  citoyen  juge  de  paix  sait 
parraitertient  la  mettre  en  pratique...  Je  le 
remercie  de  ses  bontés  pour  moi,  en  at- 
tendant que  Dieu  l'en  récompense. 

Et  il  sortit  avec  le  Borgne-de-Jouy,  qui 
s'était  proposé  complaisamm'ent  pour  lui 
servir  de  guide. 

Cependant  la  mendiante  commençait  à 
se  ranimer,  et  elle  ne  tarda  pas  à  rouvrir 
les  yeux.  Son  regard,  d'abord  terne  -et 
hébété,  se  fixa  sur  la  fermière;  insensi- 
blement il  prit  une  e.xpression  vive  et  pé- 
oétianle. 

—  Maître  1  s'écria  la  bonne  femme  d'une   • 
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voix  altérée  par  l'émotion,  maître,  je  t'en 
conjure,  viens  voir  ! 


—  Qu'est-ce  donc  encore?  demanda 
Bernard  qui  s'avança  tenant  l'enfant  dans 
ses  bras. 


Alors  l'attention  de  la  malheureuse  in- 
connue parut  changer  d'objet  :  ses  yeux 
se  tournèrent  vers  l'homme  du  Breuil,  et 
elle  poussa  un  cri  de  contentement  su- 
prême en  joignant  les  mains,  ('e  cri  était 
si  vibrant  que  le  fermier  lui-même  en  fut 
troublé. 


—  Bernard,  lui  dit  sa   femme,  ne  te 
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semble-t-il  pas  que  celle  voix...  ce  re- 
gard... 

—  Tais-toi  ;  sur  ma  parole,  tu  devien- 
viendras  complètement  folle  de  penser 
toujours  à  kl  même  chose  I  Ne  vois-lu  pas 
que  cette  malheureuse  demande  son  pe- 
tit gars  ?  Elle  a  peur  qu'on  le  lui  mange 
peut  -être  ,  et  vraiment  il  est  gentil  à  cro- 
quer. 

Le  campagnard,  si  bon  malgré  sa  brus- 
querie, donna  un  1  nisorà  l'enfanl,  qui  lui 
souriait,  et  finit  par  le  déposer  sur  le  lit, 
à  colé  de  sa  mère. 

—  Allons,  poursuivit-il  avec  impatience, 
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nous  avons  autre  chose  à  faire  que  de  nous 
occuper  d'une  créiature.  D'ailleurs  sa  place 
n'est  pas  ici,  mais  au  fenil,  où  vous  lui 
donnerez  tout  ce  qui  lui  sera  nécessaire,.. 
Et  que  chacun  soiîge  à  sa  besogne,  car 
l'ouvrage  n'avance  pas  à  bayer  ainsi  aux 
corneilles  ! 

Il  entra  dans  la  pièce  voisine;  au  bout 
de  cinq  minutes,  quand  il  revint,  il  n^ 
trouva  plus  que  Daniel  Ladrange,  qui  sem- 
blait l'attendre  avec  anxiété.  Il  fit  signe  au 
jeune  homme  de  le  suivre,  et,  après  l'avoir 
introduit  dans  la  chambre  où  se  tenaient 
les  deux  mystérieuses  femmes,  il  se  retira 
discrètement. 

Cette  chambre  était  arrangée  avec  un 
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soin  et  une  propreté  peu  ordinaires  chez 
un  fermier  du  Perche.  Deux  fenêtres  gril- 
lées, donnant  sur  la  cour,  y  laissaient  pé-> 
nétrer  largement  l'air  et  la  lumière.  Le  Ut 
en  bois  blanc,  les  chaises ,  la  table ,  la 
grande  armoire,  étaient  frottés,  luisants, 
en  bon  ordre.  Rien  pourtant  n'annonçait 
une  condition  supérieure  dans  les  per- 
sonnes qui  habitaient  cette  pièce.  Aucun 
petit  objet  "âe  luxe,  aucun  ornement  cila-^ 
din  ne  relevait  la  rusticité  du  mobiher  ; 
seulement,  de  grands  pots  de  faïence, 
posés  sur  la  cheminée  de  pierre,  étaient 
remplis  de  fleurs.  Malgré  cette  simplicité 
voisine  de  la  pauvreté,  la  chambre  avait 
un  air  de  décence ,  de  fraîcheur  et  de 
comme  il  fant,  qu'elle  empruntait  peut- 
être  à  ses  hôtesses  actuelles. 
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Gelles-ci,  que  nous  n'avons  fait  qu'en- 
Irevoir,  étaient  assises  près  d'une  fenêtre; 
elles  portaient  encore  leurs  costumes  de 
paysannes,  mais  leurs  quenouilles  avaient 
disparu.  Elles  semblaient  en  proie,  lune 
et  l'autre,  à  une  vive  agitation  ;  mais  les 
traits  graves  de  la  mère  exprimaient  la 
douleur,  la  colère  et  le  dédain,  tandis  que 
le  charmant  visage  de  la  fille  trahissait, 
sous  un  pudique  embarras,  la  satisfaction 
et  Tespérance. 

Daniel  lui-même  était  très  ému,  et  son 
cœur  battait  avec  force.  Néanmoins  il  ne' 
prononça  pas  une  parole  avant  d'avoir 
soigneusement  referiué  la  porte  derrièrie 
lui.  Alors  il  ôta  son  chapeau  et  s'éjança 
vers  les  deux  femmes  en  s'éçriani  ; 
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—  Madame  la  marquise...  ma  chère  Ma- 
ria, que  je  suis  heureux  de  vous  revoir! 

—  Bonjour,  cousin  Daniel,  répliqua  la 
jeune  fille  avec  entraînement. 

i 

Elle  allait  tendre  sa  main  et  peut-être  sa 
joue  à  son  parent  ;  un  regard  de  sa  mère 
l'arrêta.  Ce  regard  avait  un  caractère  si 
hostile,  que  Daniel  demeura  interdit  et 
muet.  La  fière  dame  parut  jouir  un  mo- 
ment de  sa  confusion. 

—  Salut,  citoyen,  dit-elle  enfin  avec  une 
ironie  mordante;  tout  à  l'heure  j'avais 
deviné  votre  présence  ou  même  celle  de 
mon  digne  frère  en  entendant  pousser 
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dans  la  maison  ces  cris  qui  retentissent  si 
souvent  dans  des  circonstances  sinistres. 
Mais  mon  frère  ne  quitte  pas  ainsi  sa  de- 
meure pour  venir  nous  rendre  visite,  au 
risque  de  se  compromettre,  et  vous  seul 
éliez  capable  d'exciter  cette  explosion 
d'enthousiasme  patriotique;  j'aurais  dû 
reconnaître  tout  d'abord  Daniel  Ladran- 
ge...  si  toutefois  vous  daignez  encore  por- 
ter ce  nom,  car  sans  doute  vous  vous  appe- 
lez maintenant  Brutus,  ou  Mutins  Scœvola, 
ou  Caton,  comme  la  plupart  de  vos  amis 
les  sans-culottes. 


Lejeunehommme  s'attendait  bien  aune 
mauvaise  réception  de  la  part  de  sa  tante, 
mais  il  ne  s'était  pas  prémuni  contre  tant 


106  LES    CIIALFFIJIIRS 

d'aigreur  et  de  mépris.  II  répondit  triste- 
ment : 

—  Je  vous  en  conjure,  ma(]ame,  ne  iTie 
traitez  pas  si  mal.  Bien  que  j'aie  accepté, 
dans  telle  ou  telle  mesure,  les  idées  nou- 
velles, rien  n'est  changé  en  moi,  je  suis 
toujours  votre  Daniel,  le  fils  de  votre  jeune 
frère,  le  pauvre  orphelin  pour  lequel  vous 
et  M.  de  Méréville,  votre  mari,  vous  mon- 
triez autrefois  tant  d  affection. 

—  Ne  prononcez  pas  ces  noms  !  inter- 
rompit la  marquise  en  frappant  du  pied  ; 
ne  parlez  ni  de  mon  frère,  cet  homme  si 
loyal,  ni  de  n)on  mari,  ce  généreux  mar- 
tyr, ou   vous   me  feiQz  perdre  l'esprit! 
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Croyez-vous  que  s'il  existait  encore,  mon 
frère  si  droit  et  si  bon  voudrait  reconnaître 
son  fils  sous  cet  ignoble  costume  dont  je 
vous  vois  revêtu?  Croyez-vous  que  mon 
mari  vous  eût  aimé  d'une  tendresse  pater- 
nelle s'il  eût  pu  deviner  qu'un  jour  vous 
feriez  cause  commune  avec  ses  bourreaux? 
Oui,  ses  bourreaux,  car  ce  sont  vos  amis, 
Daniel  Ladrange,  qui  ont  versé  ce  sang 
précieux... 

Des  larmes  lui  coupèrent  la  parole;  Ma- 
ria et  Daniel  lui-même  ne  purent  retenir 
les  leurs. 


T—  Madame,  ma  chère  parenle,  reprit  le 
juge  de  paix  après  un  silence,  je  vous  en 
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conjure,  revenez  à  vous...  Voire  douleur, 
si  légitime  qu'elle  soit,  vous  rend  injuste 
et  cruelle.  Loin  d'accepter  aucune  compli- 
cité dans  les  violences  des  partis,  je  les 
déplore  et  je  les  maudis;  mais  que  puis-je 
contre  les  transports  d'une  nation  en  co- 
lère? Un  jour  viendra  où  celte  fureur  s'u- 
sera, et  alors  les  honnêtes  gens  parvien- 
dront peul-ôlre  à  la  calmer  tout  à  fait. 
Jusque-là,   ils  ne  peuvent  qu'accomplir 
comme  individus  et  dans  la  limite  de  leurs 
forces  tout  le  bien  possible  ;  c'est  à  quoi  je 
travaille,  madame,  et  j'ai  eu  le  bonheur  de 
réussir  quelquefois.  Aussi,  j'en  prends  le 
ciel  à  témoin,  si  au  risque  de  ma  vie  j'a- 
vais pu  sauver  votre  mari,  mon  oncle  bien 
aimé,  je  n'eusse  pas  hésité  un  moment! 
—  Oh  !  croyez-le,  ma  mère!  s'écria  ma- 
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demoiselle  de  Méréville  en  se  suspendant 
au  cou  de  la  marquise  ;  je  me  porte  garante 
que  Daniel  eût  opéré  le  salut  de  mon  pau- 
vre père  si  cet  acte  eût  été  au  pouvoir  d'un 
homme  ! 


—  Paix!  mademoiselle,  dit  la  marqiiise 
avec  autorité  ;  vous  laisserez-vous  prendre 
à  ces  phrases  vides  de  sens,  à  ces  beaux 
sentiments  d'apparat?  Je  sais,  en  effet,  que 
le  citoyen  Daniel  donne  volontiers  à  en- 
tendre qu'il  se  sacrifie  pour  sa  famille.  Au 
lieu  de  le  blâmer,  nous  devrions  l'admirer 
et  ressentir  pour  lui  une  profonde  grati- 
tude ! 


' —  Et  pourquoi  non,  rna  mère?  reprit  la 
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jeune  fille  avec  hardiesse;  Daniel  nous  a 
rendu  déjà  de  tels  services... 


Daniel  l'iiiterrom^àt  : 

—  M/1  cousine,  de  grâce,  dit-il,  n'attirez 
pas  sur  vous,  en  défendant  ma  cause,  une 
colère  que  tant  de  fatales  circonstances 
expliquent,  si  elles  ne  la  justifient  pas.  . 
Je  ne  prétends  point  chercher  une  excuse, 
poursuivit-il  en  se  tournant  vers  la  mar- 
quise, dans  les  services  que  j'ai  pu  rendre; 
,  dès  les  premiers  temps  do  celte  révolution, 
je  l'avoue,  la  réflexion,  l'étude  du  droit, 
des  instincts  particulieis  peut-ôtrc,  m'a- 
vaient fait  adopter  certaines  idées  que  je 
vois  triompher  aujourd'hui.  Je  ne  saurais 
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approuver  l'appliration  rigoureuse,  inexo- 
rable, de  ces  principes;  je  déploi-e  les 
excès  qu'elle  enlrnîne;  uiai^,  comnoe  beau- 
coup d'autres,  je  pense  que  le  bien  naîtra 
de  celte  tourmente  passagère.  En  atten- 
dant, je  vous  le  jure,  luadanie,  je  n'ai  que 
respect  et  pitié  pour  ses  victimes  ;  je  vou- 
drais les  sauver;  mais  que  peut  un  homme 
contre  un  ouragan? 


—  Encore  une  fois,  phrases  que  tout 
cela,  dit  la  marquise  d'une  voix  sombre; 
si  vraimt^nt  vous  aviez  les  sentiments  géné- 
reux dont  vous  faites  étalage,  ne  pouviez- 
vous  tenter  quelque  chose,  employer  votre 
crédit ,  exposer  votre  sûrelé  même  pour 
arracher  votre  oncle,  mon  mari,   à  l'é- 
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pouvantable    vengeance   de    vos    dignes 
amis? 

—  Tar  pitié  !  madame,  ne  m'accablez 
pas,  reprit  Daniel  avec  une  sorte  de  déses- 
poir ;  ne  me  reprochez  pas  ce  qui  est 
l'œuvre  de  la  fatalité.  Si  pénibles  que 
soient  pour  vous  et  pour  Maria  ces  cruels 
souvenirs,  permettez-moi  de  vous  rappeler 
les  circonstances  de  cette  catastrophe.  Ni 
vous,  ni  votre  mari,  par  un  sentiment  que 
j'approuve,  vous  n'aviez  voulu  émigrer. 
Assurés  de  l'estime  et  de  l'afi^clion  de  vos 
voisins,  vous  résidiez  paisiblement  à  votre 
château  de  Méréville,  dans  une  campagne 
écartée,  où  le  souffle  de  la  tempête  sociale 
n'arrivait  quailbibli  et  presque  insensible. 
M.  de  Méréville  appartenait  à  cette  portion 
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intelligente  de  la  noblesse  qui  n'avait  pas 
désapprouvé  la  révolution  à  son  origine  ; 
il  reconnaissait  la  nécessité  de  réformer 
les  abus  monarchiques  ;  il  n'avait  ni  la 
morgue,  ni  les  préjugés  de  sa  casle  ;  il 
vous  avait  épousée,  vous,  madame,  qui 
apparteniez  à  une  famille  honorable,  mais 
bourgeoise.  Par-dessus  tout,  il  avait  cette 
bonhomie  de  mœurs,  cette  simplicité  de 
manières  qui  gagnent  les  cœurs.  On  pou- 
vait donc  espérer  que  vous  seriez  oubliés 
par  les  passions  mauvaises,  et  je  comptais 
user  de  mon  influence  dans  la  province 
pour  écarter  de  vous  toutes  les  atteintes- 
et  tous  les  dangers. 

i>  Sur  ces  entrefaites,  les  événements  du 
10  août  éclatèrent  à  Paris.  Le  monde  en- 
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lier  trembla  du  coup  terrible  que  le  peu- 
ple vetiait  de  frapper.  Cependant  il  ne 
semblait  pas  que  cette  commotion  nou- 
velle dût  encore  influer  sur  votre  destinée, 
quand  j'eus  connaissance  que  M.  de  Méré- 
ville  avait  disparu,  et  que,  ma  cousine  et 
vous,,  vous  étiez  restées  seules  au  château. 
Je  ci'us  que  mon  oncle  avait  émigré,  et 
j'accourus  tout  inquiet  à  votre  résidence. 
Vous  essayâtes  do  me  rassurer  :  «  Le  mar^ 
quis,  disiez-vous,  était  absent  pour  ses 
affaires  et  il  ne  pouvait  manquer  de  reve- 
nir bientôt.  »  Je  ne  partageais  pas  voire 
tranquillité  apparente,  mais  vainement  je 
tâcliai  de  vous  arracher  votre  secret.  Je 
vis  avec  douleur  que  vous  commenciez  à 
vous  défier  de  moi ,  et  je  me  relirai  le 
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cœur  navré,  sans  avoir  obtenu  de  vous 
aucun  éclaircissement. 

y>  Que  s'était-il  passé?  Je  devinais  que 
la  patience  du  gentilhomme  libéral  avait 
enfin  été  poussée  à  bout;  mais  à  quelle 
périlleuse  entreprise  s'était-il  laissé  entraî- 
ner? Je  l'appris  seulement  quand  il  était 
trop  tard  pour  intervenir  d'une  manière 
efficace. 

»  Un  jour,  il  y  a  environ  deux  mois  de 
cela,  je  vis  dans  les  papiers  publics  une 
sinistre  nouvelle.  Je  ne  pouvais  d'abord  y 
croire;  mes  yeux  se  troublèrent,  la  tête 
me  tourna.  Cependant  le  fait  était  positif, 
indubitable.  Je  savais  enfin  ce  que  vous 
aviez  eu  le  triste  courage  de  me  cacher. 
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»  Le  marquis  de  Méréville,  effrayé  de  la 
marche  rapide  do  la  révolution,  poussé 
peut-être  secrètement  par  d'imprudents 
amis,  était  allé  à  Paris  prendre  part  à  une 
entreprise  audacieuse,  dont  le  but  était  la 
délivrance  du  roi  el  de  la  famille  royale. 
Les  conjurés,  n'ayant  pu  prévenir  la  ca- 
tastrophe du  21  janvier,  n'en  persistèrent 
pas  moins  dans  leur  plan  pour  sauver  la 
reine  et  le  dauphin  ;  mais  ils  furent  trahis, 
arrêtés,  et  vingt-quatre  heures  après  leur 
arrestation,  tout  était  fini. 

■  »  Vous  le  voyez,  madame ,  le  journal 
m'apprenait  à  la  fois  et  la  tentative  insen- 
sée de  ces  téméraires  gentilshommes  et 
les  suites  funestes  de  cotte  tentative.  Peut- 
être,  si  vous  m'aviez  révélé,  dès  le  prin- 
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cipe,  dans  quelle  entreprise  périlleuse 
mon  oncle  était  engagé,  serais-je  parvenu' 
à  l'en  détourner;  en  désespoir  de  cause, 
je  serais  accouru  à  Paris ,  et  à  tous  ris- 
ques... Mais  vous  vous  étiez  défiée  de  moi, 
et  nous  devions  tous  porter  la  peine  de 
cette  défiance. 


»  Malgré  l'immense  douleur  qui  m'ac- 
cablait, il  me  fallut  songer  d'abord  à  votre 
sûreté.  Je  prévoyais  qu'on  ne  vous  laisse- 
rait  pas  longtemps  en  paix  à  Méréville;  et, 
en  effet,  deux  jours  après  la  tragique  nou- 
velle, je  recevais,  en  ma  qualité  d'officior 
de  la  police  judiciaire,  un  mandat  d'arres- 
tation décerné  contre  vous,  avec  ordre  de 
le  faire  exécuter  sur-le-champ.  Mais  déjà 
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j'avais  pu  vous  prévenir  et  vous  trouver 
une  retraite.  N'osant  me  rendre  moi-noôme. 
à  Méréville,  car  mon  absence  eût  excité 
des  soupçons  dangereux,  je  vous  avais  en- 
voyé un  homme  de  confiance  pour  vous 
conduire  ici  en  toute  hâte,  sous  un  dégui- 
sement et  de  nuit.  Il  me  semblait  que  vous 
n'auriez  plus  rien  à  craindre  au  château 
du  Breuii,  sous  la   protection  de  votre 
frère,  qui  a  obtenu  un  certificat  de  civisme, 
et  dont  les  opinions  démocratiques  sont 
connues.    Je  tus  donc  un    peu  rassuré, 
quand  mon  agent  revint  m'annonccr  que 
vous  et  ma  chère  cousine  vous  étiez  ar- 
rivées heureusement  dans  ce  paisible  can- 
ton. 

»  Voilà  quelle  a  été  ma  conduite,  ma- 


daiTitJ.  et,  je  vous  le  demande,  n'a-t-elle 
pas  été  celle  d'un  honnête  homme  et  d'un 
bon  parent?  Depuis  cette  époque,  je  m'é- 
tais contenté  de  veiller  de  loin  sur  vous, 
n'osant  venir ,  car  je  suis  surveillé  moi- 
même,  et  la  moindre  imprudence  pourrait 
me  perdre  avec  vous.  Mais  je  vous  croyais 
sous  le  toit  de  notre  parent,  dont  l'intérêt 
même  était  de  vous  protéger;  aussi,  jugez 
de  mon  étonnement,  de  mon  indignation, 
quand,  bravant  des  risques  réels  pour 
vous  rendre  visite,  j'apprends  que  l'oncle 
Ladrange  a  refusé  un  asile  à  sa  sœur  et  a 
la  fille  de  sa  sœur  !  Apres  les  avoir  reçues 
pendant  une  seule  nuit  duus  sa  maison,  ii 
a  cédé  aux  suggestions  de  l'égoïsme  et  de 
la  peur;  il  a  remis  à  son  fermier  le  soin 
de  p;roiéger  deux  pauvres  femmes  pros- 


\'^Q  LES    CHAUFFKURS 

crites  et  sans  défense.  Depuis  ce  temps,  il 
n'a  pas  voulu  les  voir  une  fois;  il  n'a  pas 
daigné  descendre  à  la  ferme  ;  elles  n'ont 
reçu  de  lui  ni  secours  ni  consolations... 
Mais  je  vais  le  faire  rougir  de  sa  coupable 
conduite...  )> 

"  Pourquoi  seriez-vous  surpris  de  cette 
conduite,  et  pourquoi  mon  frère  en  rou- 
giraiL-il?  demanda  la  marquise  avec  son 
ironie  a  mère  ;  votre  oncle,  citoyen  Daniel, 
est  conséquent  avec  lui-même,  et  il  ne 
cherche  pas,  comme  tant  d'autres,  à  ca- 
cher son  égoïsme  sous  un  masque  de 
dévoûment  et  de  générosité.  Quand  il  a 
tant  fait  pour  conserver  sa  fortune  et  sa 
vie,  irait-il  les  exposer  en  donnant  asile 
chez  lui  à  la  fille  ei  è  la  veuve  d'un  conspi- 
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rateur  aristocrate?  La  citoyenne  Pétro- 
nille,  sa  gouvernante,  ne  le  lui  pardonne- 
rait pas...  D'ailleurs,  mon  excellent  frère 
est  économe,  et  ce  serait  une  trop  grande 
charge  pour  lui  d'héberger  et  de  nourrir 
des  ci-devant  nobles  ;  il  vaut  bien  mieux, 
sous  prétexte  de  leur  sûreté,  les  mettre 
au  régime  sobre  et  peu  coûteux  d'une 
ferme  percheronne...  Mais  laissons  cela, 
monsieur;  ma  fille  et  moi,  nous  ne  nous 
plaignons  de  rien ,  nous  ne  demandons 
aucune  faveur,  et  si  nous  avons  le  choix 
de  nos  bienfaiteurs,  nous  préférons  à  tous 
autres  les  honnêtes  campagnai'ds  qui  nous 
ont  accueiUies  dans  notre  inl'oi  lune. 


La  persistance  de  cette  haine,  qui  per- 
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çait  dans  chaque  parole  de  la  marquiâe^ 
consterna  Daniel. 

•  »'-♦  1»"» 
Il  reprit  avec  un  accent  douloureux  : 

;,- —  Je  vois,  madame,  que  rien  ne  saurait 
surmonter,  quant  à  présent,  vos  cruelles 
préventions;  mes  explications  ne  peuvent 
vous  convaincre,  mes  prières  ne  peuvent 
vous  toucher.  Aigrie  par  le  malheur  et  la 
persécution,  vous  vous  en  prenez  même  à 
vos  amis  de  ce  qui  est  l'œuvre  de  la  fata- 
lité. Je  conjpte  donc  sur  le  temps,  qui  ne 
peut  manquer  d'opérer  une  réaction  favo- 
rable dans  votre  esprit  judicieux.  En  atten- 
dant, votre  retraite  actuelle  ne  présente 
pas  une  sécurité  suffisante.  La  ferme  du 
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Brcuil,  à  cause  des  habitudes  hospitalières 
du  fermier,  est  fréquentée  par  un  grand, 
nombre  de  personnes;  quelque  soin,  que 
Maria  et  vous,  vous  preniez  de  vous  tenir 
enfermées,  vous  pouvez  être  aperçues,  et 
il  ne  faudrait  pas  une  grande  perspicacité 
pour  deviner  votre  condition  véritable; 
dans  ce  cas  la  tentation  semblerait  peut- 
être  trop  forte  pour  certaines  gens.  Au 
contraire,  là-bas,  au  château  que  mon  on- 
cle habite  presque  seul  et  où  l'on  ne  reçoit 
personne,  vous  ne  serez  pas  exposées  aux 
observations  indiscrètes  ;  vous  y  trouverez 
plus  de  liberté,  plus  de  bien-être,  et  j'es- 
père décider  notre  paront  à  vous  y  rece- 
voir. Il  ne  faut  pas  oubher,  madame,  que 
vous  êtes  encore  sous  le  coup  d'un  mandat 
d'arrestation,  et,  que   la   moindre  nédi- 
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gence  peut  avoir  des  conséquences  terri- 
bles. 


—  Eh  bien  !  qu'importe  !  répliqua  ma- 
dame de  Méréville  avec  un  désespoir 
farouche  ;  je  suis  lasse  de  souffrir,  et  je  me 
résignerai  au  sort  de  mon  excellent  mari, 
s'il  le  faut. 


—  Et  voire  fiUc,  madame,  votre  fille  si 
jeune,  si  digne  de  toutes  les  prospérités 
humaines,  voulez-vous  donc  la  condamner 
à  une  mort  prématurée?  Oh  !  je  vous  en 
conjure,  pour  elle  et  pour  vous,  consentez 
à  supporter  vos  maux  avec  patience  et 
résignation.  La  crise  où  nous  sommes  ne 
saurait  se  prolonger  longtemps.  Je  profi- 
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terai  de  la  première  occasion  favorable 
pour  vous  tirer  de  celte  situation  fâcheuse; 
en  attendant,  laissez-moi  prendre  les  me- 
sures qu'exige  impérieusement  votre  sû- 
reté. Je  vous  le  répète,  vous  êtes  trop  en 
vue  dans  cette  ferme;  l'espion  le  moins 
rusé  vous  reconnaîtrait  à  votre  air  de  no- 
blesse, il  reconnaîtrait  ma  cousine  à  ses 
grâces  naïves,  à  sa  beauté... 

—  Cessez,  monsieur,  dit  la  marquise 
avec  impatience,  des  flatteries  qui  ne  réus- 
siront ni  auprès  de  ma  fille  ni  auprès  de 
moi.  Le  temps  n'est  plus  où,  pleines  de 
confiance  dans  la  franchise  de  votre  carac- 
'  1ère,  nous  pouvions  prêter  l'oreille  à  ces 
paroles  doucereuses.  Mais  faites  l'essai 
dont  vous  parlez  auprès   de  mon  frère, 
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citoyen  Daniel;  je  ne  m'y  oppose  pas.  S'il 
faut  quitter  cette  maison,  je  la  quitterai 
sans  résistance,  puisque  le  salut  de  ma 
flUe,  dites-vous,  esta  ce  prix...  Et  mainte- 
nant, ajouta-t-elle  Jroidement,  permettez- 
moi  de  vous  rappeler  que  cette  conférence 
prolongée  avec  deux  femmes  suspectes 
pourrait  être  remarquée  et  compromettre 
un  zélé  citoyen  tel  que  vous. 

Daniel  poussa  un  profond  soupir  ;  il  se 
sentait  impuissant  contre  celle  av<^rsion 
déraisonnable  qui  méconnaissait  les  ser- 
vices les  plus  réels. 

—  Je  vais  m'éloigner,  madame,  reprit- 
il,  car  aussi  bien  ma  présence  vous  devient 


LKS    CHAUFFEUUS 


Mi 


importune;  ce  soir  jo  vous  rendrai  compte 
du  résultat  de  ma  mission  auprès  de  mon 
oncle  Ladrange.  Mais,  avant  de  vous  quit- 
ter, j'aurais  encore  un  mot  à  vous  dire 
touchant  vos  intérêts.  Vos  biens  et  ceux 
du  marquis  de  iMérévilie  ont  été  mis  sous 
séquestre;  j'aurais  voulu  , vous  épargner 
ce  malheur,  mais  un  ami  puissant  que  j'a- 
vais à  Paris  vient  d'être  proscrit  à  son 
tour  ;  il  a  dû  s'enfuir  pour  sauver  sa  tête, 
et  l'appui  que  je  trouvais  dans  son  crédit 
me  manque  tout  à  fait  Cependant,  grâce 
aux  influences  que  j'ai  employées,  vos 
propriétés  n'ont  pas  encore  été  déclarées 
biens  nationaux,  et  j'espère,  en  traînant 
les  choses  en  longueur,  arriver  à  vous  les 
faire  restituer  intégralement  dans  des 
temps  plus  tranquilles. 
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-;—  Ah!  répliqua  la  marquise,  dont  les 
yeux  brillèrent  comme  en  dépit  d'elle- 
même. 


—  Jusque-là,  balbutia  timidement  Da- 
niel, si  vous  éprouviez  de  la  gêne,  et  si 
vous  vouliez  permettre  à  un  parent,  que 
vous  avez  autrefois  (^.omblé  de  bienfaits,  de 
vous  ofTi'ir  ses  services... 

—  Assez,  monsieur,  interrompit  dure- 
ment madame  de  iMéréville  ;  quand  j'aurai 
besoin  de  vos  services,  je  vei  rai  si  je  dois 
vous  les  demander;  en  attendant,  épar- 
gnez-moi l'humiliation  de  vous  entendre 
me  les  offrir. 

Daniel  leva  les  yeux  au  ciel  comme  pour 
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le  prendre  à  témoin  de  l'injustice  de  sa 
tante,  et  il  fit  ses  préparatifs  de  départ. 

—  Madame,  dit-il  enfin,  ne  vous  offensez 
pas  si  je  vous  conjure,  ainsi  que  made- 
moiselle Maria,  de  ne  pas  quitter  cette 
chambre  avant  mon  retour.  Il  se  trouve 
en  ce  moment  à  la  ferme  des  personnes 
dont  les  allures  m'inspirent  des  soupçons, 
et  le  plus  infime  ennemi  peut  être  à  crain- 
dre. 

—  Il  suffit,  monsieur,  répliqua  son  al- 
tière  parente;  ayez  l'esprit  en  repos,  nous 
sommes  habituées  de  longue  date  à  la  ré- 
clusion la  plus  austère.  Merci  de  votre 
avis,  pourtant;  il  est  d'autant  plus  géné- 
reux que  si  vos  amis  les  révolutionnaires 

I  9 
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venaient  à  découvrir  noU-e  retraite,  vous 
et  VDtre  digne  oncle  vous  hériteriez  de  dos 
domaines. 


Ce  dernier  trait  était  si  cruel,  si  peu 
fondé  en  ce  qui  concernait  Daniel,  que  le 
jeune  homme  ne  put  plus  se  contenir,  et 
des  lai'mes  brûlantesjaillirent  de  sesyeux. 
Mademoiselle  de  Méréville  courut  à  son 
cousin,  et,  lui  prenant  la  main  dans  les 
siennes,  elle  dit  avec  effusion  : 


—  Daniel,  mon  pauvre  Daniel,  pardon- 
nez à  ma  mère...  elle  a  le  cœur  déchiré  I 
Un  jour  viendra,  comme  vous  le  disiez 
tout  à  l'heure,  ou  elle  saura  mieux  vous 
apprécier  1  Quant  à  moi  I  je  suis  pénétrée 
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de  reconnaissance  pour  votre  dévoûment, 
et  si  vous  avez  réellement  des  torts,  je  vous 
les  pardonne. 

—  Que  signifie  ceci,  mademoiselle?  s'é- 
cria |a  marquise  irritée. 

La  jeune  fille  recula,  épouvantée  elle- 
même  de  ce  qu'elle  venait  de  dire  ;  mais 
déjà  Daniel  avait  relevé  la  tète,  et  une 
ineffable  satisfaction  se  peignait  sur  son 
visage  : 

—  Merci,  Maria,  ange  du  ciel  !  s'écria -t- 
il;  vouS'm'avez  rendu  la  force  et  le  cou- 
rage.- Ayez  confiance  en  moi  ;  malgré  les 
funestes  préjugés  de  votre  mère,  je  vous 
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sauverai  l'une  et  l'autre,  ou  je  périrai  à  la 
peine. 

Daniel  sortit  de  la  chambre,  et  bienfôt 
après  on  l'entendit  galoper  dans  l'ave- 
nue. 


IV 


Le  château  du  Breuil. 


Avant  d'aller  plus  loin,  il  nous  faut  en- 
core donner  au  lecteur  quelques  détails 
rétrospectifs  sur  la  famille  Ladrange,  dont 
les  divers  membres  vont  jouer  les  rôles 
principaux  dans  cette  histoire. 
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; 

.  Les  Ladrange  formaient  une  de  ces  ri- 
ches familles  bourgeoises  qui,  en  province, 
marchaient  presque  de  pair  avec  la  no- 
blesse. Peut-être  mAme,  si  l'on  en  croyait 
certaines  prétentions,  avaient-ils  aussi 
une  origine  nobiliaire,  dont  deux  ou  trois 
générations  consécutives  avaient  négligé 
de  se  prévaloir.  Leur  richesse  remontait  à 
Pierre  Ladrange  ou.  de  la  Drange  (là  était 
le  point  do  discussion),  qui,  vers  la  fin  du 
seizième  siècle,  s'était  établi  armateur  à 
Nantes,  et  avait  réalisé  des  bénéfices  im- 
portants dans  le  commerce  maritime.  Ses 
descendants  renoncèrent  au  négoce  ;  mais, 
par  un  hasard  assez  rare,  leur  fortune 
n'avait  pas  subi  de  diminution  notable 
pendant  deux  siècles,  si  bien  qu'au  mo- 
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ment  de  la  révolution,  elle  était  encore 
considérable. 


D'autre  part,  les  Ladrange  n'avaient 
rien  négligé  de  ci'  qui  pouvait  ajouter  à 
leur  influence.  Ils  s'étaient  alliés  aux  fa- 
milles les  plus  honorables  de  la  Beauce  et 
du  pays  chartrain  ;  plusieurs  d'entre  eux 
avaient  suivi  avec  distinction  la  carrière 
de  la  magistrature.  La  ville  de  Chartres 
avait  même  eu  deux  baillis  de  leur  nom  : 
le  dernier,  Paul-Anselme  Ladrange,  mort 
en  1780,  était  le  père  de  Daniel. 

Paul-Anselme,  qu'on  appelait  habituel- 
lement le  bailli  dans  sa  famille  et  daus  le 
pays,  avail  eu  un  frère  et  une  sœur  plus 
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âgés  que  lui.  Lo  fî'ère  aîné,  propriétaire 
actuel  du  château  du  Breuil,  où  il  demeu- 
rait, hérila,  selon  l'usage  d'alors,  tous  les 
biens  de  la  famille,  et  il  était,  dès  sa  jeu- 
nesse, trop  avare  |^ur  laisser  à  ses  puînés 
autre  chose  que  leur  misérable  légitime. 
Paul-Anselme  dut  donc  se  contenter  d'une 
modeste  charge  que  son  père  lui  avait 
achetée  au  présidial  de  Chartres,  et  sa 
sœur  fut  destinée  au  couvent.  Heureuse- 
ment, Paul-Anselme  était  un  homme  de 
haute  inteUigence,  et  la  sœur  était  jolie; 
pendant  que  l'un  devenait  un  des  premiers 
magistrats  de  sa  ville  natale,  l'autre  épou- 
sait le  marquis  de  Méréville,  gentilhomme 
campagnard  qui  possédait  une  belle  terre 
dans  rOrléanais. 

Le  bailli,  malgré  les  fonctions  impor- 
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tantes  dont  il  avait  été  revêtu,   mourut 
pauvre,  et  son  fils  Daniel,  demeuré  orphe- 
lin à  l'âge  de  douze  ans,  n'avait  d'autre 
fortune  qu'une  modeste  rente  provenant 
de  sa  mère.  A  la  vérité,'  Daniel  pouvait  être 
considéré  comme  le  futur  héritier  de  son 
oncle  LadrangQ  du  Breuil,  qui  n'avait  ja- 
mais été  marié,  et  qui,  loin  de  dissiper  sa 
fortune,  l'augmentait  par  toutes  sortes  de 
moyens  plus  ou  moins  avouables  ;  mais 
l'oncle  du  Breuil,  avec  lequel  nous  ferons 
bientôt  connaissance,  n'était  pas  homme  à 
s'imposer  le  moindre  sacrifice  pour  uni 
parent  peu  fortuné.  Il  ne  consentit  à  de- 
venir le  tuteur  de  Daniel  qu'après  s'être 
assuré  que  l'orphehn  avait  des  ressources 
suffisantes  pour  ne  pas  tomber  à  sa  charge. 
Du  reste,  ses  devoirs  de  tutelle  se  réduisi- 
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renl  à  peu  de  chose  ;  iL  mil  son  neveu  en 
pension  au  collège  de  Chartres,  et  il  ne  le 
voyait  qu'aux  vacances,  quand  Técolier  ve- 
nait au  Breuil  recevoir  des  leçons  de  ri- 
goureuse économie.  Plus  tard,  il  l'envoya 
prendre  ses  degrés  à  Paris,  d'où  le  jeune 
homme  revint  à  Chartres  pour  suivre  la 
carrière  d'avocat;  mais,  dans  les  différen- 
tes phases  de  son  existence,  Daniel  avait 
été  averti  qu'il  n'eût  pas  à  dépasser  d'un 
hard  le  chiffre  de  sa  petite  rente,  et  il  s'é- 
tait conformé  exactement  à  ces  prescrip- 
tions. 

Si  Daniel  ne  trouvait  qu'égoisme  et  du- 
reté du  côté  de  son  tuteur,  il  n'en  était  pas 
de  môme  du  côté  de  sa  tante  de  Méréville. 
La  marquise  avait  toujours  aimé  son  jeune 
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frère,  et  elle  reportait  sur  le  fils  la  ten- 
dresse qu'elle  avait  eue  pour  le  père.  Le 
marquis  lui-même  s'était  pris  d*une  vive 
tendresse  pour  l'orphelin.  Quand  Daniel 
venait  passer  quelques  jours  à  Méréville, 
il  le  comblait  de  cadeaux;  il  lui  faisait 
counaîlre  ces  douces  joies  de  l'enfance 
dont  le  privait  son  tuteur.  Pkis  tard,  quand 
le  jeune  Ladrange  eut  acquis  la  connais- 
sance des  lois,  le  marquis,  un  peu  proces- 
sif, comme  il  convient  à  tout  bon  proprié- 
taire campagnard,  aimait  à  le  consulter 
sur  ses  affaires  litigieuses  et  à  s'entretenir 
avec  lui  de  ses  droits  imaginaires  ou  réels. 
Mais  ce  qui  attirail  surtout  Daniel  à  Méré- 
ville, c'était  la  présence  de  sa  cousine  Ma- 
ria, charmante  enfant  qu'il  avait  vu  gran- 
dir, dont  il  avait  vu  se  développer  succès- 
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sivoment  toutes  les  perfections.  Une  douce 
intimité  s'était  établie  entre  eux,  et  peut- 
être,  depuis  qu'ils  avaient  passé  l'adoles- 
cenco,  cette  intimité  était-elle  devenue  de 
l'amour  ;  mais  aucun  aveu  n'avait  été 
échangé.  Ils  s'aimaient  depuis  si  long- 
temps et  si  naturellement,  qu'ils  ignoraient 
peut-être  eux-mêmes  ce  qu'ils  ressentaient 
l'un  pour  l'autre.  D'ailleurs,  leurs  rapports 
avaient  élé  si  rares,  et  dans  ces  derniers 
temps,  les  circonslances  étaient  devenues 
si  gi'aves,  qu'ils  n'avaient  pas  eu  le  calme 
nécessaire  pour  faire  cet  examen  de  cons- 
cience. 

C'était  entre  ces  doux  maisons  si  difl'é- 
rentes,  le  Brouil  et  Méréville,  que  Daniel 
avait  partagé  les  courts  loisirs  que  lai 
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laissait  l'étude,  et  l'on  devinera  facilement 
laquelle  des  deux  obtenait  ses  préférences. 
Quand  il  avait  passé  quelques  semaines 
-  chez  son  oncle  Ladrange,  il  était  contraint, 
soucieux  et  morne.  Au  contraire,  après  un 
court  séjour  au  joyeux  et  hospitalier  ma- 
Doir  du  marquis,  la  fraîcheur  reparaissait 
sur  ses  joues,  son  œil  reprenait  son  éclat  ; 
son  âme  ardente  se  répandait  au  dehors 
en  juvéniles  élans.  Toutefois,  sesagréables 
séjours  à  Méréville,  non  plus  que  les  lon- 
gues heures  d'ennui  qu'il  affrontait  au 
Breuil,  n'étaient  point  capables  de  lui  faire 
oublier  le  soin  de  son  avenir.  Plein  d'une 
noble  ambition  et  ne  comptant  que  sur 
lui-même,  il  se  préparait  par  un  travail 
assidu,  opiniâtre,  à  jouer  son  rôle  dans 
le  monde.  Aussi  quand  il  vint  s'établir  à 
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Chartres  avec  le  titre  d'avocat,  promellait- 
il  atf  barreau  de  cette  ville  une  gloire  de 
plus  et  un  magistrat  intègre  tel  qu'avait 
été  son  père.  Un  mot  ici  pour  expliquer 
ces  opinions  libéi'ales  qui  indisposaient  si 
fort  la  marquise  contre  lui. 

Comme  personne  ne  l'ignore,  les  prin- 
cipes qui  causèrent  la  chute  de  l'ancienne 
monarchie  n'appartenaient  pas  exclusive- 
ment à  tf^lle  ou  telle  csale.  Quand  l'explo- 
•  sion  eut  lieu,  tous  les  esprits  éclairésydans 
la  noblesse  comme  dans  le  Tiers-État,  dans 
le  clergé  comme  dans  le  peuple,  s'accor- 
daient sur  la  nécessité  d'une  réforme  ;  la 
divergence  d'opinion   commençait  seule- 
menf  à  la  question  de  savoir  dans  quelles 
limites  cette  réforme  devrait  s'accomplir. 
La  magistrature  notamment,  qui,  par  l'or- 
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ganedes  parlemonts,  avail  fait  une  si  lon- 
gue et  si  constante  opposition  au  pouvoir 
absolu,  avait  déjà  des  habitudes  de  résis- 
tance et  de  liber  ',é.  Ce  fut  là  le  point  de  dé- 
part de  Daniel  La-irange.  Dès  légistes  dis- 
tingués, anciens  amisdeson  père,  l'avaient 
initié  à  certaines  doctrines  traditionnelles. 
D'autre  part,  l'éîu'l  ^  approfondie  des  ori^ 
gines  du  droit,  la  méditation  des  ouvrages 
que  nous  ont  laissés  les  gi-ands  penseurs 
du  dix  huitième  siècle  et  peut-être  aussi 
ce  sentimeht  généreux  qui  pousse  les  jeu- 
nes gens  à  prendre  la  défense  des  classes 
opprimées  contre  les  classes  privilégiées, 
le  jetèrent  avec  passion  dans  les  idées  nou- 
velles, et  nul  ne  salua  la  révolution  avec 
plus  d'enthousiasme  et  de  bonne  foi. 
Cependant,  à  mesure  que  des  factions 
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eiJiieniies  se  disputaient  la  direction  du 
mouvement  révolutionnaire,  Daniel  La- 
drange  eût  voulu  pouvoir  l'arrêter  à  de 
certaines  limites  ;  mais  s'il  regretta  que  ces 
limites  fussent  dépassées,  il  ne  s'en  effraya 
pas  outre  mesure.  Voilà  pourquoi. 

Quand  Daniel  avait  débuté  au  barreau 
de  Chartres,  il  s'était  lié  d'amitié  avec  un 
de  ses  nouveaux  confrères  dont  on  vantait 
partout  la  merveilleuse  éloquence  et  la 
haute  probité.  Ce  confrère  était  le  fameux 
Pétliion  de  Villeneuve,  qui  fui  nommé  dé- 
puté aux  États-Généraux  par  le  Tiers-Etats 
du  bailliage  de  Chartres.  Péthion  avait  ap- 
précié à  leur  juste  valeur  los  idèesélevées,le 
courage  et  l'énergio  de  Daniel  Ladrange. 
Dès  qu'ils  furent  séparés,  une  correspon- 
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dance  active  s'établit  entre  eux.  C'était 
Péthion  qui  dirigeait  son  jeune  ami,  le 
soutenait  dans  les  défaillances  que  lui  cau- 
saient les  violences  des  factions,  lui  mon- 
trait sans  cesse,  au  bout  de  la  route,  la 
grande  et  magnifique  régénération  sociale 
qu'ils  avaient  rêvée  l'un  et  l'autre.  Devenu 
maire  de  Paris  et  président  delà  Conven- 
tion nationale,  Péthion  mit  en  Daniel  une 
confiance  absolue,   et   lui   accorda    une 
grande  autorité  dans  leur  pays  natal.  La- 
drange,  si  modeste  que  fussent  ses  fonc- 
tions officielles  de  juge  de  paix,  était  en 
réalité  un  des  chefs  du  parti  révolution- 
naire modéré  dans  sa  province,  et  il  avait 
profité  souvent  du  crédit  de  son  ami  pour 
sauver  des  proscrits  ou  prévenir  de  fu- 
nestes excès. 

1  10 
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Malheureusement  la  protection  qu'il 
avait  trouvée  jusqu'à  ce  moment  dans  son 
ancien  collègue  veiiait  de  lui  manquer  tout 
à  coup.  Péthion,  vaincu  dans  sa  lutte  con- 
tre la  Montagne  .  décrété  d'accusation, 
obligé  de  fuir,  avait  péri  misérablement^ 
aux  environs  de  Bordeaux  avec  deux  au- 
tres députés  mis  hors  la  loi  comme  lui. 
Cétail  de  Péthion  que  Daniel  avait  voulu 
purlei'  à  madame  de  Méréville,  quand  il 
avait  annoncé  la  perte  récente  d'un  ami 
puissant. 

Cruellement  blessé  dans  ses  alTectioris  et 
dans  ses  croyances,  Ladrange  éprouvait 
une  horreur  véritable  pour  la  faction  vic- 
torieuse. Mais  comment  s'arrêter  sur  la 
pente  redoutable  où  il  était  lancé?  Ses  re- 
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lations  bien  connues  avec  Pélliion  l'avaient 
rendu  suspect  au  parti  dominant,  il  le  sa- 
vait; à  la  première  hésitation  qu'il  mon- 
trerait, il  se  sentait  perdu.  D'ailleurs  sa 
retraite  eût  laissé  sans  soutien  les  dames 
de  Méréville  et  son  oncle  lui-même,  que 
son  crédit  défendait  seul  contre  les  pas- 
sions du  moment.  Ces  considérations  l'a- 
vaient décidé  à  dissimuler  ses  opinions 
réelles,  et  à  cacher  soigneusement  son 
aversion  pourlafat  tion  qui  s'était  emparée 
du  pouvoir. 

Aussi  l'injustice  outrageante  de  sa  tante, 
injustice  dont  les  bonnes  paroles  de  Maria 
n'avaient  pu  qu'atténuer  l'efTet,  avait-elle  , 
éveillé  dans  son  esprit  des  doutes  poi- 
gnants. Tout  en  galopant  dans  l'avenue,  il 
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se  demandait  si  vraiment  les  reproches  de 
la  marquise  n'étaient  pas  fondés,  si  des 
motifs  d'intérêt  personnel  ou  d'intérêt  de 
famille  pouvaient  excuser  sa  conduite  ; 
mais  la  façade  sombre  et  retrognée  du 
château,  qui  se  montra  bientôt  à  travers 
les  arbres  vint  donner  un  nouveau  couis  à 
ses  pensées. 

Le  château  du  Breuil  était  une  vieille  et 
massive  construction,  de  forme  carrée, 
que  la  parcimonie  de  son  propriétaire  ac- 
tuel laissait  dans  un  état  voisin  du  délabre- 
ment. Des  chênes  séculaires  qui  l'entou- 
raient lui  interceptaient  l'air  et  le  jour.  A 
voir  ses  volets  toujours  clos,  on  eût  dit 
qu'il  était  inhabité.  La  mousi^î  avait  envahi 
les  toitures;  les  grandes  cheminées    de 
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pierre  qui  surmontaient  les  pignons  ne 
donnaient  aucune  fumée;  les  mauvaises 
herbes  se  haussaient  de  toutes  parts  sur 
leurs  tiges  épineuses  comme  pour  les  dé- 
rober aux  regards.  Aucune  poule  ne  ca- 
quetait dans  les  cours,  aucun  pigeon  ne 
roucoulait  sur  les  girouettes  rouillées. 
Rien  ne  vivait,  ne  bruissait  dans  cette  lu- 
gubre habitation.  Les  chants  de  quelques 
oiseaux  solitaires  résonnaient  à  l'entour 
comme  dans  la  profondeur  des  bois. 

Une  grille  de  fer,  selon  l'usage,  fermait 
l'avant-cour;  mais  cette  grille  était  munie 
intérieurement  d'une  cloison  do  fortes 
planches  qui  ne  permettait  pas  au  regard 
de  pénétrer  dans  l'enceinte.  La  porte,  so- 
lidement barricadée,  ne  semblait  pas  avoir 
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tourné  sur  ses  gonds  depuis  bien  des  an- 
nées ;  la  loge  du  portier,  qu'on  apercevait 
par-dessus  les  barrières,  avait  son  toit 
crevé  et  tombait  en  ruine.  Aussi  Daniel, 
suivant  un  étroit  sentier  à  peine  tracé  au 
milieu  des  plantes  parasites,  se  dingea-l-il 
vers  une  porte  bâtarde  pratiquée  dans  un 
mui-  élevé  et  à  demi-cachée  sous  des  toulles 
de  lierre  •  c'était  l'entrée  ordinaire  du  châ- 
teau du  Breuil. 

Comme  il  allait  mettre  pied  à  terre,  il 
,  aperçut  à  quelques  pas  un  homme  immo- 
bile, qui  observait  l'habitation  avec  une 
grande  curiosité.  Absorbé  par  sa  contem- 
plation, cet  individu  n'avait  pas  entendu 
venir  le  cavalier.  Au  bruit  qui  se  faisait 
derrière  lui,  il  tourna  l'nfm  la  tète  ;  après 
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avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  le  voyageur, 
il  s'empressa  de  franchir  un  échalier  voi- 
sin en  ^sifflotant,  et  disparut  derrière  les 
buissons,  (cependant  Daniel  avait  eu  le 
temps  de*  reconnaître  l'aouteron  qu'il 
avait  vu  à  la  ferme  un  moment  aupa- 
vant,  et  que  l'on  appelait  le  Borgne-de- 
Jouy. 


A  cette  époque  de  troubles,  la  moindre 
circonstance  était  matière  à  soupçons,  et 
si  le  jeune  Ladrange  avait  eu  l'esprit  plus 
bbre,  il  eût  voulu  savoir  ce  qui  attirait  ce 
rôdeur  près  de  la  maison  de  son  oncle. 
Mais  l'nnpression  de  défiance  causée  par 
cet  incident  s'effaça  rapidement,  et  Daniel, 
sautante  bas  de  sou  cheval,  vint  tirer  une 
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vieille  corde  à  nœuds  qui  pendait  à  côté 
de  la  petite  porte. 

Aussitôt,  la  maison,  qui  paraissait  dé- 
serte et  abandonnée,  donna  quelques  si- 
gnes de  vie.  Des  aboiements  sonores,  qui 
devaient  provenir  d'un  dogue  de  la  plus 
haute  taille,  s'élevèrent  dans  l'intérieur 
et  continuèrent  sans  interruption.  Tou- 
tefois, il  fallut  attendre  encore  plus 
de  cinq  minutes  avant  qu'une  créature 
humaine  se  présentât  pour  répondre  à 
l'appel  de  la  cloche,  et  Daniel  allait  sonner 
une  seconde  fois,  lorsqu'enfin  des  sabots 
cliquetèrent  sur  le  pavé  de  la  cour,  et  une 
voix  aigre  dit  en  patois  de  l'autre  côté  de 
la  porte  : 

—  Qui  donc  vient  sonner  chez  nous? 
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Un  vagabond  sans  doute...  Passez  votre 
chemin,  on  ne  donne  rien  ici. 

Daniel  connaissait  cette  voix  peu  har- 
monieuse, et  il  répondit  avec  impa- 
tience :      • 

—  C'est  moi,  PélroniUe;  allons  dépê- 
chez-vous de  m'ouvrir,  car  j'ai  hâte  de 
voir  mon  oncle. 

Mais  on  ne  se  pressa  pas  de  se  rendre  à 
cette  invitation  ;  un  judas  pratiqué  daiis  la 
porte  s'ouvrit  sournoisement,  et  une  vieille 
femme  rechignée  examina  le  visiteur.  En- 
fin on  dit  avec  plus  d'étonnement  que  de 
joie  : 
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—  Tiens,  c'est  le  petit  Daniel!...  Qui 
diable  se  serait  al-lendu  à  le  voir  aujour- 
d'hui? Mais  vous  avez  passé  par  la  ferme, 
mon  gars,  et  vous  y  aurez  dîné  sans 
doute;  ce  sera  fort  bien  fait,  car  notre 
garde-manger  n'est  pas  des  mieux  four- 
nis. 

Tout  en  parlant,  la  vieille  écartait  avec 
lenteur  d'énormes  verroux.  Jamais  prison 
ou  forteresse  n'avait  été  mieux  protégée 
que  le  château  du  Breuil  contre  les  visites 
et  les  sui  prises.  La  porte  liiiit  pourtant 
par  s'ouvrir  avec  un  grand  bruit  de  fer- 
raille, et  Daniel  eut  la  permission  d'en- 
trer; mais,  en  voyai.t  qu'il  traînait  avec 
lui  son  cheval,  la  vieille  s  écria  d'un  ton 
acariâtre  : 
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—  Miséricorde!  petit,  à  quoi  pensez- 
vous  donc  de  nous  amener  cette  bête? 
Nous  n'avons  ni  foin  ni  paille;  quant  à 
l'écurie,  elle  n'a  plus  de  toit,  et  j'ai  brûlé, 
l'hiver  dernier,  les  auges  et  la  crèche... 
Ensuite,  poursuivit-elle,  vous  ne  resterez 
pas  longtemps  ici,  n'est-ce  pas?  vous  re- 
partirez sans  doute  ce  soir,  et  il  broutera 
ces  grandes  herbes  qui  poussent  partout... 
Jérôme  lui  tirera  un  seau  d'eau  et  ça  pas- 
sera pour  cette  fois. 

La  cour  où  l'on  venait  d'entrer  présen- 
tait, en  effet,  une  grande  abondance  d'or- 
ties et  de  chardons,  qui  croissaient  vigou- 
reusement au  milieu  d'instruments  de  la- 
bourage à  demi  pourris,  de  charrettes 
sans  roues,  de  tonneaux  effondrés.  Daniel 
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ne  fit  aucune  observation,  car  il  en  sa\aifc 
l'iniUilité;  il  ôta  le  mors  et  desserra  les 
sangles  de  sa  monture,  puis  laissant  au 
pauvre  animal  la  permission  d'accepter 
le  régal  annoncé,  il  suivit  dame  Pétro- 
nille,  qui  s'avançait  vers  la  maison. 

Cette  femme,  qui  semblait  avoir  la 
surintendance  dans  le  triste  château  du 
Breuil,  était  une  paysanne  de  trois  pieds 
et  demi  de  haut,  à  laquelle  plusieurs  ju- 
pons superposés  donnaient  une  rotondité 
extraordinaire.  Mais  le  nombre  de  ces  vê- 
tements nuisait  sans  douto  à  leur  qualité, 
car  ils  étaient  presque  en  haillons.  La  fi- 
gure osseuse  de  Pétronille,  ses  yeux  rouges 
et  clignotants,  sa  large  bouche  qui  en 
s'ouvrant  laissait  voir  deux  dents  uniques, 
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noires,  longues  f^omme  les  défenses  d'un 
sanglier,  formaient  un  ensemble  d'une 
laideur  peu  commune.  Toul  en  marchant, 
la  vieille  tricotait  un  gros  bas  de  laine 
pour  son  maître,  et,  son  peloton  placé 
dans  la  poche  de  son  tablier  rapiécé,  une 
de  ses  longues  aiguilles  passée  dans  sa 
coiffe  sordide,  elle  faisait  fonctionner 
ses  vieux  doigts  avec  une  étonnante  agi- 
lité. 

Pétronille  était  depuis  plus  de  trente  ans 
au  service  de  M.  Ladrange  du  Breuil,  et 
elle  avait  connu  Daniel  tout  enfant.  Cepen- 
dant elle  n'eut  pas  un  mot  de  bienvenue, 
pas  un  signe  amical  pour  le  neveu  de  son 
maître,  qu'elle  revoyait  après  une  longue 
absence.  Au  contraire,  elle  lui  jetait  des 
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regards  de  mauvaise  humeur,  comme  à 
un  hôte  importun.  DmnioUsans  s'offenser 
de  cet  accueil  hostile,  lui  demanda  com- 
ment tout  le  monde  se  portail  au  cliâ- 
teau. 

—  Bien,  bien,  vous  allez  voir,  répliqua 
la  vieille  d'un  ton  maussade  ;  ça  pourra 
déranger  ceux  qui  comptent  sur  les  sou- 
liers des  morts,  et  qui,  en  attendant, 
viennent  manger  ici  le  sec  et  le  vert;  mais 
les  choses  sont  ainsi,  et  nous  nous  portons 
à  merveille. 


Daniel,  habitué  aux  grossières  boutades 
de  la  gouvernante,  ne  jugea  pas  à  propos 
de  relever  celle-ci,  ou  peut-être,  dans  sa 
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distraction,  n'en  avait-il  pas  compris  le 
sens.  On  marchait  au  milieu  des  décom- 
bres et  des  débris  de  tous  genres  pour 
gagner  l'entrée  de  la  maison,  située  du 
côté  opposé  de  la  façade.  On  passe  devant 
la  niche  d'un  vieux  dogue  hargneux,  qui 
ne  cessait  de  hui-ier  en  secouant  sa 
chaîne;  mais  à  peine  le  chien  eût-il  flairé 
le  nouvel  arrivant,  que  ses  aboiements 
devinrent  une  espèce  de  grognement  de 
plaisir,  et  il  finit  par  remuer  la  queue 
d'un  air  caressant.  Peut  être  se  souvenait- 
il  des  morceaux  de  pain  que  Daniel,  étant 
écolier,  lui  donnait  parfois  en  cachette.  Le 
jeun;'  homme  accorda  une  caresse  dis- 
traite à  ce  gardien  du  logis,  et  continua 
son  chemin. 
Cette  face  du  château  était  aussi  lugubre 
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que  la  première.  Les  fenêtres  du  premier 
étage  étaient  hermétiquement  closes  ; 
deux  ou  trois  seulement,  au  rez-de-chaus- 
sée, annonçaient  des  pièces  habitées.  Mais 
les  haies  vives  et  les  arbres  du  jardin, 
qui  n'avaient  pas  été  taillés  depuis  long- 
temps, formaient  une  espèce  de  forêt 
vierge  et  empêchaient  qu'on  pût  remar- 
quer du  dehors  cette  circonstance.  Tout 
semblait  disposé,  au  contraire,  pour 
laisser  croire  aux  passants  que  ces  bâti- 
ments délabrés  étaient  abandonnés  depuis 
longtemps  par  leurs  propriétaires. 


Comme  Daniel  allait  monter  un  perron 
composé  do  deux  ou  trois  marches  descel- 
lées, quoiqu'un  lui  cria  timidement  : 
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—  Bonjour  et  fraternité,  monsieur  le 
citoyen  Daniel. 

Cette  salutation  baroque  fit  retourner 
le  voyageur.  A  travers  les  broussailles  qui 
servaient  de  limites  au  jardin,  il  aperçut 
un  jeune  paysan  qui,  appuyé  sur  sa  bê- 
che, lui  souriait  niaisement.  Cette  fois, 
Daniel  revint  sur  ses  pas,  et  s'approchant 
de  celui  qui  venait  de  l'interpeller,  il  lui 
dit  avec  cordialité  : 

—  Bonjour,  mon  cher  Jérôme.  Oh  ! 
comme  te  voilà  grand,  imon  brave  gar- 
çon ! 

.Jérôme  allait  répondre,  mais  ia  vieille 

Pélronille  intervint  brusquement  : 
I  11 


1(32  LJiS    t  il  AU  FF  KL  us 

—  Allons!  reprit-elle, '.oulez-vous  en- 
core lui  faire  perdre  son  temps?  Un  fai- 
néanl  qiii  ne  gagne  pas  ie  pain  qu'il 
mange  ! 


I.e  pauvre  Jérôme  se  remit  à  l'ouvrage 
sans  oser  souffler,  et  Daniel,  sentant  la 
nécessilé  de  ne  pas  irriter  en  ce  moment 
la  revèi'he  créature  dont  il  connaissait  le 
pouvoir  sur  l'espi-it  de  son  cousin,  ne 
chercha  pas  à  prolonger  la  conversation. 
11  se  contenta  d'adresser  au  jardinier  un 
signe  amical  et  entra  dans  la  maison. 


Une  grande  pièce  non  plafonnée,  pau- 
vrement carrelée  en  briques,  semblait 
être  la  salle  commune  des  habitants  ac- 
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tuelsdu  Breuil.  C'était  l'ancienne  cuisine 
du  château.  On  l'avait  garnie  de  meubles 
éclopés  et  disparates  ;  un  vieux  lit  à  li- 
deaux  de  serge  en  occupait  un  angle.  Des 
ustensiles  de  ménage,  une  table  chargée 
de  papiers,  une  huche  à  pain,  des  fusils 
de  chasse  et  une  machine  à  briser  le 
chanvre  formaient  sous  une  couche  de 
poussière  le  plus  étrange  tohu-bohu  qu'il 
fut  possible  d'imaginer.  Cette  pièce  et  une 
chambre  attenante  servaient  seule  dans  le 
château  ;  toutes  les  autres,  et  elles  étaient 
nombreuses,  demeuraient  fermées,  et 
l'on  n'y  pénétrait  jamais. 


Un  homme  d'une  soixantaine  d'années, 
;rand,  maigre,  efflanqué,  au  nez  rouge  et 
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épaté,  aux  yeux  petits  et  bi'iliants  comme 
ceiix  d'un  porc,  était  assis  devant  une 
table  boiteuse  sur  laquelle  on  voyait  un 
peu  de  pain  d'orge,  un  pot  de  cidre  et 
deux  pommes  cuites.  Sa  tête  était  couverte 
d'un  vieux  chapeau  à  trois  cornes  sur- 
monté d'une  large  cocarde  tricolore,  et 
par-dessous  cette  vénéi-able  coiffure  s'é- 
chappaient quelques  mèches  de  cheveux 
d'un  blanc  jaunâtre.  Le  reste  de  son  cos- 
tume consistait  en  une  longue  redingote 
brune,  trouée  au  coude  et  raccommodée 
dans  le  dos  avec  du  fil  blanc,  et  en  une 
culotte  de  velours  olive  dont  on  avait  fait 
un  pantalon  par  l'addition  de  deux  jambes 
en  étoffe  de  nuance  différente.  Un  gilet  à 
mille  raies  et  des  souliers  ferrés  complé- 
aient  cet  équipage  misérable.  (À't  homme 
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si  mal  accoutré  était  pourtant  le  citoyen 
Michel  Ladrange,  propriétaire  du  château 
du  Breuil,  et  disait-on,  un  des  plus  opu- 
lents capitalistes  de  l'ancienne  province 
du  Perche. 

L'arrivée  d'un  visiteur  semblait  l'avoir 
alarmée;  au  bruit  de  la  cloche,  il  avait 
interrompu  son  maigre  repas  et  s'était 
mis  à  écouter  avec  anxiété.  Aussi,  en 
voyant  entrer  son  neveu,  poussa-t-il  un 
soupir  de  soulagement.  Il  se  leva  et  vint 
au-devant  ^e  lui  avec  plus  de  cordialité 
qu'il  no. lui  en  avait  jamais  montré. 

—  Tiens,  c'est  toi,  mon  garçon?  dit-il 
en  lui  présentant  la  main  ;  je  ne  l'attendais 
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pas,  et  tu  m'ds  causé  une  frayeur...  Mais 
qu'as-lu  donc?  poursuivil-il  en  remar- 
quant l'air  préoccupé  de  Daniel  ;  serais-lu 
porteur  de  quelque  mauvaise  nouvelle, 
par  hasard?  Y  a-t-il  du  nouveau  là-bas,  à 
la  ville? 

—  Non,  non,  mon  oncle,  rien  que  vous 
ne  sachiez  sans  doute  depuis  longtemps 

'  —  A  la  bonne  heure  !  En  te  voyant  cette 
mine  renversée...  Mais  c'est  l'elfet  de  la 
fatigue  du  voyage,  peut-être...  Allons  ! 
assieds- toi  ;  tu  mangeras  bien  un  morceau 
avec  moi? 

—  Et  il  désignait  les  restes  de  son  fru- 
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gai  repas,  Daniel  s'assit,  mais  ii  s'excusa* 
de  manger. 

—  Ta  ne  peux  du  moins  refuser  de 
boire...  Pétronille.  tu  trouveras  dans  l'ar- 
moire une  bouteille  encore  à  moitié  pleine 
de  vin  ;  apporte-nous-la,  pour  que  Daniel 
et  moi  nous  buvions  à  la  santé  de  la  nation 
et  à  la  confusion  des  aristocrates 

Quoi  !  faut-il  donc  mettre  la  maison 
à  l'envers  ?  dit  la  gouvernante  de  ce  ton 
rèche  qui  lui  était  ordinaire  ;  ce  'petit 
est  pourtant  au  fait  de  nos  habitudes,  je 
pense  !  ' 

ftlais  «n  regard  impérieux  du  vieux  La- 
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draiige  lui  imposa  silence,  et  elle  obéit  en 
rechignant.  Daniel,  par  complaisance, 
trempa  ses  lèvres  dans  l'espèce  de  vinai- 
gre qu'on  lui  versa  parcimonieusement; 
l'oncle  vida  son  verre  et  reprit  d'un  ton 
joyeux  ■ 

—  Tu  me  croiras  si  tu  veux,  Daniel, 
mais  je  suis  vraiment  ravi  de  ta  visite. 
Depuis  longtemps  je  désire  t'entretenir 
d'une  affaire  que  j'ai  sur  le  cœur.  Tu  es 
un  honiiête  citoyen,  un  bon  patriote,  et 
j'ai  confiance  en  toi.  Il  s'agit  de  choses  de 
la  plus  haute  importance...  tu  verras... 
Ah  !  je  suppose  que  tu  passeras  ici  la 
nuit? 

EL  Daniel  annonça  qu'à  son  grand  regret 


Ll'S    CHALIFfKURS  169 

il  serait  dans  la  nécessité  de  retourner  le 
soir  même  à  la  ville. 


— Vous  n'ignorez  pas,  mon  oncle,  poiir« 
suivit-il  à  demi-voix,  que  depuis  la  mort 
de  mon  malheureux  ami,  l'illustre  citoyen 
Péthion,  je  suis  moi-même  presque  sus- 
pect aux  membres  du  comité.  Une  ab- 
sence trop  prolongée  de  mon  poste  pour- 
rait être  mal  interprétée. 

—  Suspect,  toi!  s'écria  F^adrange,  dont 
la  cordialité  diminua  sensibltMnpnt,  toi 
qui  avais  tant  d'influence,  toi  qui  faisais  la 
pluie  et  le  beau  temps  dans  ce  pays  !  A  quoi 
diable  penses-tu?  Vas-tu  donc  devenir  un 
ennemi  de  la  nation?  Dans  ce  cas,  je  t'a- 
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bandonnerais,  je  t'en  avertis...  Ton  ami 
Péthioïi,  on  peut  le  dire  maintenant,  n'é- 
tait en  réalité  qu'un  modéré,  un  partisan 
•secret  de  Capet  et  de  sa  famile,  peut-être 
même  un  agent  de  l'étranger,  et  l'on  a  eu 
raison... 


—  Mon  oncle,  interrompit  Daniel  indi- 
gné, oubliez-vous  que  son  crédit  m'a  fait 
obtenir  le  certificat  de  civisme  auquel 
vous  devez  en  ce  momunt  votre  repos  et 
votre  SU!  Ué? 

—  Paix,  paix  !  mon  garçon,  dit  Ladrange 
en  promenant  autour  de  lui  un  regard  in- 
quiet; il  n'est  pas  nécf^ssaire  de  crier  cela 
si  haut...  nul  ne  sait  où  peut  se  cacher 
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un  espion  ou  un  délateur.  iMais  écoute- 
moi,  înon  entant  ;  je  suis  plus  âgé  que  toi 
et  j'ai  plus  d'expérience.  Je  veux  te  donner 
un  conseil.  Tâche  de  te  mettre  au  mieux 
avec  le  gouvernement  actuel,  coûte  que 
coûte.  Àh  !  par  exemple,  il  n'aime  pas  les 
aristocrates,  et  il  les  mène  grand  train , 
mais  où  est  le  mal?  Tous  les  malheurs  de 
la  nation  viennent  de  ces  aristocrates  dont 
noiK  ne  pouvons  parvenir  à  purger  le 
pays  ! 

Mon  cher  oncle,  répondit  Daniel, 
vous  oubliez  sans  doute  que,  peu  d'années 
avant  la  révolution,  vous  avez  écril  à  la 
Chancellerie  de  France  pour  réclamer  les 
privilèges  de  la  noblesse,  prétendant  que 
la  famile  Ladrange  était  noble  de  temps 
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immémorial,  bien  que  des  ancêtres  négli- 
gents eussent  laissé  tomber  leur  titre  en 
désuétude?  J'ai  vu  vos  lettres  à  la  munici- 
palité, mon  oncle. 

Ladrange  devint  livide. 

—  Tu  as  vu  mes  lettres?  demanda- t-il 
d'une  voix  étranglée;  et  où  sont-elles?, 

—  Je  les  ai  brûlées,  car  si  ces  pièces 
fussent  tombées  dans  des  mains  ennemies, 
vous  étiez  perdu, 

—  Bien!  je  te  remercie:  tu  es  un  brave 
garçon!  s'écria  le  vieillard  avec  explosion. 


I 
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Je  pourrais  cerlainemenl  expliquer  d'une 
manière  1res  naturelle  la  démarche  qu'on 
me  força  de  faire  autrefois,  mais  il  y  a  des 
gens  si  mal  intentionnés...  Enfin,  laissons 
cela  ;  puisque  lu  es  véritablement  mon 
ami.  Daniel,  je  vais  te  conter  l'affaire  qui 
m'occupe  en  ce  moment  ;  mais,  ajouta-t-il 
en  regardant  avec  inquiétude  la  grosse 
Pétronille,  qui  allait  et  venait  autour  d'eux 
en  bougonnant,  lu  préférerais  peut-être 
passer  dans  ma  chambre? 


—  A  vos  ordres,  mon  oncle,  dit  Daniel; 
cependant,  permettez -moi  d'abord  de 
vous  entretenir  de  l'objet  de  ma  visite, 
et  ensuite,  j'aurai  l'esprit  bien  plus  libre 
pour  écouter  vos  communications.  Je  viens 
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de  la  ferme,  où  j'ai  vu  les  personnes  que 
vous  savez... 

—  Ali  I  tu  les  as  vues,  répliqua  I  iivare 
dont  le  visage  se  rembrunit  de  nouveau  ! 
eh  bien!  que  veulent-elles? 

Daniel  exposa  d'une  manière  chaleu- 
reuse le  danger  qu'il  y  avait  pour  les  dames 
de  Méréville  à  résider  plus  longtemps  chez 
Bernard,  où  elles  pourraient  être  recorv- 
nues,  malgré  leur  déguisement,  et  il  finit 
par  conjurer  son  oncle  de  les  recevoir  im- 
médiatement au  château  du  Breuil.  En 
entendant  cette  proposition,  le  vieux  La- 
'    drange  bondit  sur  sa  chaise. 

—  Malheureux  enfant!  dit-il  avec  une 
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extrême  véhémence,  veux-lu  donc  me 
perdre  ?N'est-ce  pas  assez  de  m'avoir  em- 
barrassé di-  ces  maudites  femmes?  Si  je 
m'exposerais  à  être  considéré  comme  leur 
complice,  moi  qui  suis  un  bon  patriote  et 
qui  déleste  les  aristocrates.  Elles  sont  à  la 
ferme?  qu'elles  y  l'estent  !  quant  à  les  re- 
cevoir dans  ma  maison,  je  n'y  consentirai 
jamais.  De  par  tous  les  diables!  ce  serait 
porter  moi-même  ia  îètesur  le  billot. 

—  Il  n'y  a  pas  moins  de  danger  pour 
vous,  mon  oncle,  de  les  avoir  reçues  à  la 
ferme,  qu'il  n'y  en  aurait  de  les  recevoir 
au  château.  Elles  sont  toujours  chez  vous, 
sous  voire  protection,  et  si  l'on  venait  à 
les  découvrir,  soit  là-bas,  soit  ici,  vous 
n'en  seriez  pas  moins  compromis. 
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—  Tu  as  raison,  je  n'avais  pas  pensé  à 
cela  ;  je  vais  signifier  a  Bernard  qu'il  ail  à 
les  congédier  au  plus  vite,  ou  sinon...  Oui, 
oui,  il  les  renverra,  ou  je  le  chasserai  lui- 
même  !  je  ne  veux  pas  pour  ces  pécores 
devenir  suspect  à  mon  tour. 

—  Mon  oncle,  ce  serait  une  infamie  dont 
vous  êtes  certaineînent  incapable.  Refuser 
votre  appui,  enlever  leur  dernier  asile  à 
deux  parentes  si  dignes  et  si  malheu- 
reuses! vous  n'avez  pu  concevoir  un  pareil 
projet. 

—  Je  l'a'i  conru  poiirlanl,  et  je  vais  l'exé- 
cuter à  rinstant.  dii  Ladrangc  avec  réso- 
lution en  se   lovanl.   Pélronille,   donne- 
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moi  ma  canne  ;  il  faut  que  je  descende  à  la 
ferme. 

—  Monsieur,  s'écria  Daniel  avec  impé- 
tuosité, finissez,  je  vous  en  conjure,  celte 
cruelle  plaisanteiie  1  V^ous  ne  pouvez  sé- 
rieusement songer  à  une  semblable  lâ- 
cheté, et  si  vous  en  étiez  capable,  je  vous 
déclare  que  je  m'attacherais  à  votre  sœur 
et  à  sa  fille  pour  les  protéger,  que  je  les 
suivrais  partout  au  risque  de  me  perdre 
avec  elles.  Peut-être  ma  mort,  comme  la 
leur,  ne  laisserait-elle  pas  un  grand  vide 
dans  vos  affections  ,  cependant  mes  bons 
offices  peuventtncore  ne  pis  vous  être  inu- 
tiles. Trois  fois  déjà  vous  avez  été  dénoncé 
et  sur  le  point  d'être  arrêté,  trois  fois  j'ai 
paré  le  coup...  J'ai  tort  de  vous  rappeler 
cela,  mais  vous  m'y  forcez. 

1  12 
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Ladrange  luttait  contre  les  suggestions 
divr^rses  de  la  peur. 

—  Je  te  crois,  reprit-il  ;  ce  doit  être  vrai, 
puisque  tu  l'assures...  Mais  voyons,  Daniel, 
mon  eiifanl,  tu  n'as  aucune  raison  de  te 
sacrifier  ainsi?  Ou  peut  êtie  bon  parent, 
mais  quand  il  y  va  de  la  tète...  Tu  ne  le 
ferais  pas  ce  que  tu  dis  là  ;  je  gage  que  tu 
ne  le  ferais  pas? 

—  Je  le  ferais,  mon  oncle,  aussi  vrai 
qu'il  y  a  un  ciel  au-dessus,de  nous. 

La  solennité  de  celle  afïïrmalion  cons- 
terna le  vieillard,  il  léflécliit  un  mo- 
ment. 
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—  Allons,  reprit-il,  puisque  tu  y  tiens 
tant,  Bernard  sera  libre  d'agir  envers  ces 
femmes  comme  il  voudra  :  il  peut  les  gar- 
der, s'il  en  a  la  fantaisie  ;  quand  à  les  ins- 
taller ici,  je  n'y  consentirai  jamais,  dût-on 
me  couper  en  morceaux...  N'est-ce  pas, 
Pétronille,  que  nous  ne  recevrons  jamais 
chez  nous  des  aristocrates  ? 

—  Miséricorde  !  dit  la  gouvernante  avec 
colère;  si  vous  aviez  cette  faiblesse,  j'en- 
verrais tout  promener!  Des  princesses  qui 
bouleverseraient  la  maison...  La-bas,  à  la 
ferme,  on  n'est  occupé  que  de  leurs  repas; 
ce  sont  des  œufs  par-ci,  des  poulets  par- 
là...  une  ruine  enfin  ! 

—  On  pourrait  s'arranger  pour  que  le 
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séjour  de  ces  dames  au  chûleau  ne  vous 
induisît  pas  en  dépense,  reprit  Daniel 
prompt  à  saisir  l'à-propos;  je  m'engage- 
rais à  payer  une  pension  suffisante. 

—  N'en  parlons  plus,  n'en  parlons  plus, 
interrompit  Ladrange  sèchement;  je  suis 
pauvre  et  une  pension  ne  serait  pas  à  re- 
fuser... Mais  brisons  la...  Par  considéra- 
tion pour  toi,  Daniel,  je  veux  bien  encore 
laisser  à  la  ferme  ces  sottes  créatures,  que 
Dieu  confonde  !  mais  ne  demande  rien  de 
plus,  car  tu  me  rendrais  fou. 

Toute  insistance  devenait  inutile  de- 
vant les  considérations  d'inlérol  person- 
nel  qui  dominaient  le  vieillard.  Cepen- 
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danl  Daniel  voulut  tenter  encore  quelques 
efforts. 

—  Assez,  assez,  mon  parti  est  pris,  in- 
terrompit de  nouveau  Ladrange  avec  im- 
patience; pas  un  mot  déplus  à  ce  sujet 
ou  nous  nous  fâcherons.  Suis-moi  plutôt, 
poursuivit-il  en  se  levant  et  en  clignant  les 
yeux  d'un  air  de  mystère  ;  dans  ma  cham- 
bre nous  serons  plus  à  l'aise  pour  causer 
de  choses  importantes. 

Et  il  prit  Daniel  par  le  bras. 

—  Ah!  ah î  dit  l'acariâtre  Pélronille  à 
son  maître,  est-ce  de  moi  que  vous  vous 
défiez?  Il  est  bien  temps  de  commencer 
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des  cachotteries?  Ne  sais-je  pas  tous  vps 
secrets,  même  la  place  où  vous  cachez 
votre  argent? 

— ■  Silence!  brute!  As-tu  donc  perdu  l'es- 
prit? s'écria  Ladrangeavec  un  geste  me- 
naçant. 

Puis,  se  tournant  vers  son  neveu  : 

—  Ne  l'écoute  pas,  reprit  -  il ,  est-ce 
que  j'ai  de  l'argent?  Je  suis  ruiné  comme 
tout  le  monde  ;  on  ne  me  paie  pas,  les 
impôts  m'écrasent...  mais  cette  femme 
est  si  taquine!...  Que  veux  -  tu,  Daniel, 
poursuivit  -  il  avec  un  sourire  d'indul- 
gence, il  faut  passer   bien  des  choses  à 
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de  vieux  serviteurs.  J'ai  laissé  pren- 
dre à  Pétronille  un  mauvais  pli,  et  il  est 
trop  tard  maintenant  pour  qu'elle  se  cor- 
rige. 

11  conduisit  son  neveu  dans  une  pièce 
voisine  et  referma  soigneuscjment  la  port« 
derrière  lui. 


La  confidence. 


La  chambre  à  coucher  du  vieux  î.a- 
drange  présentait  le  même  pù!e-mèle  de 
meubles  boiteux  et  sordides  que  la  pre- 
mière pièce.  Le  maître  du  logis  installa 
Daniel  dans  un  fauteuil  luisant  de  graisse, 
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et  s'asseyant  à  son  tour,  il  reprit  à  voix 
basse  : 


—  Figure-toi,  mon  garçon,  que  cette 
stupide  Pétronille  s'est  mise  en  tête  d'avoir 
ma  succession,  et,  pour  obtenir  la  paix, 
j'ai  dû  ne  pas  lui  ôter  toute  espérance... 
Aussi  le  moindre  mystère  lui  cause-tilde 
l'ombrage.  Mais  on  y  regardera,  comme  lu 
penses,  à  deux  fois,  avant  de  lui  accorder 
autre  chose  qu'une  petite  pension  alimen- 
taire. 

—  Mon  oncle,  en  pareille  matière,  vous 
avez  seulement  à  consulter  votre  cons- 
cience... Mais  permettez-nioi  de  vous  rapr 
peler  que  je  ^uis  pressé... 
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—  Bon,  bon,  nous  y  voici...  Tu  vas  voir 
que  l'affaire  en  vaut  la  peine. 

Il  passa  la  main  sur  son  front  sillonné 
de  rides,  et  parut  se  recueillir  : 

—  Il  faut  vraiment,  mon  garçon,  reprit- 
il,  que  je  te  porte  une  estime  extraordi- 
naire pour  te  révéler  des  choses  de  cette 
importance.  Tu  es  si  jeune  que  j'ai  long- 
temps hésilé  à  te  dire  mon  secret;  mais  je 
te  crois  prudent,  désintéressé,  bon  pa- 
triote, et  je  veux  me  confier  à  toi...  d'au- 
tant plus,  s'il  faut  l'avouer,  que  je  n'ai  pas 
le  choix  des  confidents. 

Le  vieillard  sourit  malicieusement.  Peu- 
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dont  ces  préambules,  Daniel  bouillait  d'im- 
patience. 

—  Tu  sais,  continua  Ladrange  après  une 
pause,  ou  peut-être  tu  ne  sais  pas,  que 
dans  ma  jeunesse  j'ai  fait  quelques  fredai- 
nes tout  comme  un  autre.  J'ai  voulu  rester 
garçon,  mais  ce  n'était  pas  une  raison  pour 
vivre  en  austère^  anachorète,  et,  ma  foi  ! 
l'on  s'est  donné  par-ci,  par-là,  un  peu  de 
bon  temps.  Ces  fredaines,  cependant,  ne 
dépassèrent  pas  certaines  bornes;  mon 
père,  le  premier  bailli  de  notre  nom,  était 
très  sévère  sur  le  chapitre  des  mœurs. 
J'avais  aussi  de  grands  ménagements  à 
garder  à  cause  de  ton  père,  Daniel,  et  à 
cause  de  ma  sœur,  cette  ci-devanl  mar- 
quise. D'autre  part,  j'ai  toujours  été  éco- 
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iiomo,  et  je  m'arrangeais  pour  que  mes 
folies  ne  me  coûtassent  pas  bien  cher.  Ce 
qu'il  faut  surtout  éviter,  dans  ce  cas,  c'est 
la  prodigalité,  le  scandale;  souviens-toi 
de  cela,  mon  garçon,  toi  qui  es  jeune,  et  tu 
te  trouveras  bien,  dans  l'âge  mûr,  d'avoir 
suivi  mes  conseils. 

Ce  précepte  fut  donné  d'un  air  grave, 
comme  si  Ladrange  eût  débité  l'axiome  de 
morale  le  moins  contestable.  Daniel  fit  un 
imperceptible  mouvement.  L'oncle  pour- 
suivit : 

—  D'après  cela,  mon  garçon,  tu  ne  seras 
pas  étonné  d'apprendre  qu'un  beau  jour, 
il  y  a  vingt-cinq  environ  ans  de  cela,  je  me 
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trouvai  tout  à  coup  père  d'un  enfant  sain 
et  vigoureux  qui  ne  demandait  qu'à  vivre. 
De  la  mère  je  ne  dirai  rien,  sinon  qu'elle 
n'était  pas  un  prodige  de  beauté,  d  iiujo- 
cence  et  de  vertu;  aussi  ne  tenais-je guère 
plus  à  elle  qu'elle  ne  tenait  à  moi.  Elle  me 
fit  promettre  que  je  prendrais  soin  de  cet 
enfant,  puis  elle  me  quitta;  depuis  ce 
temps,  je  n'ai  pas  eu  de  ses  nouvelles  et 
j'ignore  ce  qu'elle  est  devenue. 

»  D'abord  je  voulus  remplir  l'engage- 
ment que  j'avais  contracté,  et  je  mis  le 
petit  gars  en  nourrice  chez  de  bons  pay- 
sans aux  environs  du  Mans.  J'avais  eu  la 
précaution  do  ne  pas  traiter  directement 
avec  eux,  et  ils  ne  connaissaient  pas  le  père 
de  leur  nourrisson.  Tous  les  trois  mois,  je 
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recevais,  par  l'intermédiaire  d'un  ancien 
domestique  de  la  famille,  des  nouvelles  de 
l'enfant,  et  par  la  même  \^oie  j'envoyais  les 
termes  de  la  modeste  pension  que  je  de- 
vais payer.  Les  choses  allèrent  ainsi  pen- 
dant cinq  ou  six  acs:  j'avais  recommandé 
que  les  fermiers  élevassent  mon  fils  comme 
s'il  eût  été  le  leur,  et  qi*'ils  l'habituassent 
aux  travaux  de  la  campagne.  Le  petit  drôle, 
si  j'en  croyais  Ips  rapports  qui  m'arri- 
vaient  périodiquement,  se  pliait  fort  bien 
à  cette  existence;  il  était  fort,  hardi,  et 
promettait,  disait-on,  un  bon  travailleur. 


Satisfait  de  ce  résultat,  je  commençai, 
je  l'avoue  en  rougissant,  à  m'occuper 
beaucoup  moins  du  sort  de  cette  pauvre 
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créature  ;  peu  à  peu  je  négligeai  de  répon- 
dre aux  lettres  que  je  recevais,  je  n'en- 
voyai plus  les  quartiers  échus  de  la  pen- 
sion ;  bref,  je  finis  par  ne  plus  songer  à 
cet  enfant,  et  je  rompis  toute  relation  avec 
ceux  qui  prenaient  soin  de  lui. 

»  Je  devine  ta  pensée,  Daniel  ;  tu  es  un 
philosophe  et  tu  as  trop  adopté  les  idées 
nouvelles  pour  voir  une  grande  difTérence, 
au  point  de  vue  du  sentiment  paternel, 
entre  les  enfants  légitimes  et  ceux  qui  ne 
le  sont  pas  :  tu  blâmes  sans  doute  énergi- 
quement  ma  conduite.  Mois  que  veux-tu? 
j'avais  alors  des  idées  bien  différentes; 
peut-ôti"e  aussi  trouvais-je  un  peu  lourde 
robligation  que  j'avais  imprudemment  ac- 
ceptée. Je  me  rnis  donc  à  oublier  si  com- 


LKS    CHALFFILRS  193 

plètemont  cette  faute  de  jeunesse ,  que 
pendant  de  longues  années  elle  ne  se  pré- 
senta pas  à  ma  mémoire. 

»  Depuis  quelque  temps  seulement,  de- 
puis que  je  vis  dans  la  solitude  de  cette 
vieille  maison,  depuis  surtout  que  la  révo- 
lution a  fait  place  nette  des  anciens  préju- 
gés de  naissance,  le  souvenir  de  cet  enfant 
abandonné  m'est  revenu.  J'ai  eu  honte  de 
ma  conduite  passée,  j'ai  éprouvé  des  re- 
mords. Plus  je  réfléchis  à  la  condition  ac- 
tuelle de  mon  fils,  plus  je  me  reproche 
amèrement  mes  torts  ;  et  le  désir  de*  les 
réparer  a  pris  dans  mon  cerveau  l'impor- 
tance d'une  idée  fixe.  Enfin,  que  te  dirai- 
je,  Daniel?  j'ai  l'intention  de  rechercher 
ce  malheureux  enfant  pour  lui  assurer  ma 
fortune  et  mon  nom.  » 

1  i:i 
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CeMe  fois,  Daniel  no  [lU  réprimer  un 
mouv^tnenl  de  chaleureuse  approbation. 

—  Bien,  bien,  mon  oncle!  s'écria-t-il ; 
ces  sentiments  vous  honorent...  La  répa- 
ration est  peut-être  tardive,  mais  elle  est 
juste.  Si  mon  concours  vous  était  néces- 
saii  e,  disposez  de  moi  ;  aucune  démarche 
ne  me  coûterait  pour  vous  aider  à  réaliser 
vos  projets. 

Les  petits  yeux  de  Ladrange  brillèreni 
de  plaisir. 

—  J'avais  bien  niison  de  compter  sur  loi, 
rcprit-il  avec  coi'dialilé  ;  lu  m'ofTros  préci- 
sément ce  que  j'allais  te  demander.  Du 


LES    CIIAUFFKUUS  195 

reste,  Daniel,  sache-le  bien,  tu  ne  per- 
dras pas  trop  si  nous  parvenons  à  retrou- 
ver mon  fils.  Je  t'ai  assuré,  par  mon  tes- 
tament, un  legs  suffisant,  et  comme  tu  es 
modeste  dans  tes  goûts,  comme  tune  peux 
manquer  de  parvenir  par  tes  talents  à  lin 
poste  élevé... 

—  De  grâce,  mon  oncle,  ne  parlons  pas 
de  moi;  tout  ce  que  vous  aurez  fait  sera 
juste  et  bien.  Dites-moi  plutôt  par  quel 
moyen  nous  pouvons  espérer  de  retrouver 
la  trace  de  votre  fils.  Vous  avez  hâte,  sans 
doute,  de  le  retirer  de  la  position  obscure 
et  misérable  où  Ta  placé  votre  fâcheux 
abandon  ? 

—  Oui,  oui,  j'ai  hâte,  car  il  ne  s'agit 
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pas  seulement  de  ses  intéi-ùLs,  il  s'agit 
aussi  des  miens.  Tu  m'as  appris  tou(,  à 
l'heure,  Daniel,  que  j'avais  été  plusieurs 
fois  dénoncé  comme  aristocrate,  et  que  je 
devais  à  ta  seule  vigilance  de  n'avoir  pas 
été  arrêté,  malgré  juon  certificat  de  ci- 
visme. Je  n'ai  donc  pas  de  temps  à  perdre 
si  je  veux  me  mettre  au-dessus  de  toute 
suspicion.  Comme  je  te  l'ai  dit,  l'enfant  en 
question  a  été  placé  ciiez  de  pauvres 
paysans,  et,  depuis  l'âge  de.  six  ans,  il  n'a 
rien  reçu  de  moi.  Nous  pouvons  supposer 
que,  forcé  de  travailler  pour  gagner  sa  vie, 
il  sera  devenu  un  l'obusle  laboureur,  fort 
peu  lettré,  mais  franc  et  serviable;  tout  au 
plus  un  honnête  ouvrier.  Eh  bien  !  quand 
on  saura  que  ce  paysan,  cet  ouvrier,  csl  le 
fils  d'un  homme  prétendu  riche,  bien  posé 
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dans  le  monde,  et  que  cet  homme,  au  lieu 
de  rougir  de  lui,  veut  lui  assurer  son  nom 
et  sa  fortune,  ne  crois-tu  pas  que  celte 
nouvelle  produira  une  impression  très 
favorable  pour  moi  dans  les  assemblées 
populaires  du  canton?  N'aurai -je  pas 
trouvé  un  excellent  nioyen  de  démocratiser 
notre  famille,  qui,  malgré  mes  efforts  et 
les  tiens,  Daniel,  passe  toujours  pour  être 
un  peu  aristocrate?  Enfin  no  serai-je  pas 
alors  aux  yeux  de  tous  un  bon  citoyen,  un 
ami  de  l'humanité,  un  vertueux  philoso- 
phe, qu'aucun  soupçon  ne  saurait  plus  at- 
teindre? 

Ces  calculs  de  l'égoïsme  refroidirent 
beaucoup  l'admiration  de  Daniel.  Le  jeune 
fonctionnaire  n'était  pas  indifférent  à  la 
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coDsidéralion  qui  s'attachait  à  son  nom  d^_ 
famille,  et  il  voyait  avec  une  peine  secrète 
toute  tentative  pour  la  diminuer.  Cepen- 
dant il  répondit  avec  calme  : 

—  Vos  prévisions  peuvent  être  sages, 
mon  oncle  ;  et  une  action  de  ce  mérite  de- 
vra vous  faire  grand  honneur  en  effet  au- 
près  des  honnêtes  gens.  Mais  qui  vous  em- 
pêche de  commencer  dès  à  présent  d'ac- 
tivés démarches? 


—  Elles  sont  commencées  depuis  long- 
temps déjà,  mon  garçon,  et  malheureuse- 
ment elles  n'ont  pas  eu  de  résultats  favo- 
rables. La  ferme  où  mon  tils  a  été  nourri, 
aux  envu'ons  du  Mans,  fut  incendiée  il  y  a 
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quinze  ou  seize  ans,  et,  à  la  suite  de  cet 
événement,  les  fermiers  quittèrent  le  pays 
pour  aller  s'établir  à  Fromenceau,  en  An- 
jou. J'ai  demandé  des  renseignements  à 
Fromenceau  ;  mais  il  n'existe  plus  dans  ce 
village  qu'une  personne  du  nom  de  ces 
geijs,  et  c'est  une  vipille  femme  idiole 
dont  on  ne  saurait  lirer  rien  de  précis.  Ces 
temps  de  troubles  ne  sont  pas  propices  à 
de  semblables  investigations.  11  serait  né- 
cessaire d'aller  en  Anjou,  et  l'on  hésite  à 
quitter  sa  maison,  au  risque  de  mauvaises 
aventures.  D'ailleurs,  pour  réussir  dans 
une  pareille  besogne,  il  faudrait  êlre  plus 
jeune,  plus  actif  que  je  ne  suis. 


Je  vous  comprends,  mon  oncle»  Ce 
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sera  donc  moi  qui  me  chargerai  de  ces 
recherches.  J'écrirai,  en  ma  qualité  d'offi- 
cier de  police  judiciaire,  aux  maires  des 
diverses  communes  où  voire  fils  a  pu  rési- 
der pendant  son  enfance.  Si  les  réponses 
ne  sont  pas  satisfaisantes,  je  me  rendrai 
dans  les  ci-devant  provinces  du  Maine  et 
de  l'Anjou,  et  je  ne  négligerai  rien  pour 
réahser  votre  espoir.  Maintenant  donc,  je 
vous  prie  de  me  communiquer  tous  les 
documents  que  vous  avez,  afin  que  je 
puisse  remplir  ma  mission. 

Le  vieux  Ladrange  ouvrit  un  secrétaire 
vermoulu,  mais  solide  encore;  il  en  tira 
des  papiers  jaunes  et  poudreux,  parmi 
lesquels  il  prit  un  chiffon  chargé  d'une 
grosse  écriture. 
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—  Voici  la  choso,  dit-il  en  posant  sur 
son  nez  des  lunettes  de  corne.  La  mère  de 
l'enfant  se  nommait  Catherine  Gauthier, 
couturière  à  Chartres.  Couturière!  tu  vois 
que  sa  profession  n'était  pas  très  relevée  ; 
mais  je  voudrais  qu'elle  fût  plus  humble 
encore,  cela  ne  produirait  qu'un  meilleur 
effet  dans  le  public.  IVenfant  fut  baptisé  à 
l'église  de  Saint-Pierre  à  Chartres,  le  12mai 
1768,  sous  le  nom  de  Jean-François  Gau- 
thier ,   et  confié    aux   soins  de   Gaspard 
Langevin  et  de  sa  femme  Joséphine  Lan- 
gevin,  cultivateurs  au  village  de   Lagra- 
vière.  Ces  gens  quittèrent  Lagravière,  vers 
1778,  pour  aller  s'étabUr  à   Fron  eiiceau, 
département  de  Maine-et-Loire,  où.  comme 
je  te  le  disais,  il  n'y  a  plus  aujourd'hui  de 
leur  nom  et  de  leur  famille  qu'une  vieille 
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femme  infirme  et  tombée  en  enfance. 
Mais  j'apprécie  mal  Ion  zèle  et  ton  inlei- 
ligence,  ou  ces  renseignements  seront  très 
suffisants  pour  te  mettre  sur  la  voie  des 
découvertes. 

—  Je  l'espère,  mon  onde.  Donnez-moi 
donc  ce  papier  et  fiez-vous  à  moi. 

—  Prends-le  :  j'en  ai  un  double,  et  d'ail- 
leurs ma  mémoire  est  encore  excellente. 
^'est-ce  {  as,  Daniel,  poursuivit  Ladrange 
tout  joyeux  en  se  frottant  les  mains,  que 
ma  conduite  causera  une  admiration  gé- 
nérale? On  ne  s'avisera  plus  de  me  traiter 
d'aristocrate,  je  pense. 

—  Je  voudrais,  mou  oncle,  que  vous 
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eussiez  été  déterminé  par  d'autres  consi- 
dérations à  cet  acte  de  justice,  reprit  Da- 
niel en  soupirant;  mais  il  n'importe!  je 
tiendrai  ma  parole.  Permettez-moi  seule- 
ment de  vous  adresser  encore  une  question 
et  une  prière. 

~  Parle,  mon  garçon,  je  t'écoute. 

—  Il  est  des  sujets  fort  délicats  à  traiter, 
reprit  le  jeune  homme  avec  embarras,  et 
croyez  bien  que  sans  une  absolue  néces- 
sité... Mon  oncle,  avez-vous  songé,  en  as- 
surant tous  vos  biens  à  ce  fils  encore  in- 
connu, que  vos  bienfaits  pourraient  aussi 
être  très  nécessaires  à  d'autres  personnes 
de  votre  famille? 
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Ladrange  gnrna(;a  uu  sourire. 

—  Je  l'ai  dit  déjà  qu'en  ce  qui  te  concer- 
nait... 

—  A  f3ieu  ne  plaise  que  j'aie  la  bassesse 
de  solliciter  pour  mou  compte!  Je  veux 
parler  de  pei'sonnes  qui  vous  touchent  de 
plus  près  encore  que  moi,  de  madame  de 
Méréville,  voire  sœur,  etde  sa  fille.  Depuis 
la  mort  du  ci-devanl  mai'quis,  leurs  pro- 
priétés ont  été  saisies,  mises  sous  séques- 
tre. Si  la  vente  en  était  oi'doiuiée,  vos  plus 
pi'oches  panantes  se  trouveraient  réduites 
à  la  misère.  Je  vous  conjure  donc  de  faire 
une  petite  part  dans  votre  fortune,  que  je 
sais  considérable... 
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,j.  r-  Ce  ii'esl  pas  vrai,  je  suis  pauvre! 
s-'écria  Lad  range  avec  chaleur,  ou  du 
moins  je  n'ai  qu'une  modeste  aisance... 
Mais,  morbleu  !  on  se  dispute  déjà  ma  suc- 
cession comme  si  je  devais  mourir  de- 
main! J'ai  pourtant  bon  pied,  bon  œil,  et 
mes  héritiers,  quels  qu'ils  soient,  pour- 
raient l'attendre  longteuips.  Qu'y  aurait-il 
de  surprenant,  par  exemple,  si  ces  mijau- 
rées de  la  ferme  partaient  avant  moi  ?  Leur 
position  n'est  déjà  pas  des  meilleures,  et 
'si  l'on  s'avisait  de  les  dénoncer...  Tiens, 
Daniel,  dit-il  d'un  ton  indifférent,  je  ne  me 
ferai  pas  plus  méchant  que  je  ne  suis,  et 
je  t'avouerai  que  j'ai  songé  dans  mon  tes- 
tami^nt  à  ces  très  hautes  et  très  puissantes 
dames  ;  mais,  avant  de  t'en  dire  plus  long, 
je  veux  à  mon  tour  t'adresser  une  question 
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à  laquelle  je  te  prie  de  répondre  avec  sin- 
cérité... Voyons,  la  main  surlaconsciem^e^ 
n'y  aurait-il  pas  eu  quelque  chose  comme 
une  amourette  entre  toi  et  Muria,  ci-de- 
vant de  Méréville? 


Daniel  baissa  les  yeux. 


—  Parle  fiaïuhement;  serait-il  possible 
que  tu  aimasses  celte  petite  et  que  lu 
fusses  aimé  d'elle? 


—  Mon  oncle,  balbutia  le  |jeune  fonc- 
tionnaire,  je  n'oserai  affirmer  que  no 
tre  allection  mutuelle  depuis  noire  en- 
fance. . 


I  ICS    CHAllFFKUBS  201 

—  Pût  être  autre  chose  que  l'affection 
ordinaire  entre  cousins  et  cousines,  n'est- 
ce  pas?  Gela  s'est  vu  pourtant.  Allons!  ne 
crains  rien.  Souviens-toi  que  j'ai  été  jeune 
aussi. 


—  En  vérité,  moi]  oncle,  vous  m  en  de- 
mandez plus  que  je  n'en  sais  moi-même. 
Maria  est  entièrement  soumise  aux  vo- 
lontés de  sa  mère,  el  madame  de  Méréville 
me  témoigne  tant  de  mépris,  tant  de 
haine... 

—  Que  tu  n'as  plu.^  aucun  espoir  de  res- 
ter en  bons  termes  ovec  la  mère  et  avec  la 
fille?... C'est  à  merveille, mon  enfant.  Puis- 
qu'il en  est  ainsi,  lu  connaîtras  mes  plus 
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secrets  desseins.  J'avais  craint  que  Ion  in- 
timité avec  cette  fillette  ne  fût  devenue  une 
véritable  passion  ;  encore  une  fois,  cela 
s'est  vu,  mais  puisque  je  me  suis  trompé, 
écoule-moi  bien  : 


Tu  penses  sans  doule  comme  moi,  mon 
cher  Daniel,  qno  !o  règne  de  la  noblesse  est 
fini  ;  ce  sei'ail  folie  de  croire  que  les  titres 
el  les  distinclions  d'autrefois  reparaîtront 
jamais;  je  cherche  donc,  ainsi  que  je  te  le 
disais  tout  à  l'heure,  les  moyens  de  démo- 
cratiser notre  famille,  et  j'y  parviendrai 
peut-être  tout  en  me  montrant  bon  parent 
pour  ces  femmes  orgueilleuses.  Dans  le 
teslament  que  j'ai  di'cssé  en  forn.e  authen- 
tique, j'ai  assure  un  legs  considérable  à 
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ma  nièce  Maria,  ci-devant  de  Méréville,  à 
la  condition  qu'elle  donnerait  sa  main  à 
mon  fils  Jean-François  Gauthier.  Si  Gau- 
thier ne  se  trouvait  pas,  s'il  était  marié,  ou 
enfin  s'il  refusait  d'épouser  ma  nièce,  Ma- 
ria pourrait  être  mise  immédiatement  en 
possession  de  ce  legs  ;  mais  si  mon  fils 
était  prêt  à  la  prendre  pour  femme,  elle 
s'y  refusait  au  contraire,  elle  n'aurait  plus 
rien  à  prétendre  dans  ma  succession.  Tu 
comprends  les  motifs  de  ces  diverses  clau- 
ses? Si  cette  jeune  fille  consentait  à  épou- 
ser mon  fils,  c'est  qu'elle  ne  partagerait 
pas  de  ridicules  préjugés  de  naissance,  et 
alors  elle  serait  digne  d'avoir  part  à  mes 
bienfaits  ;  dans  le  cas  contraire,  je  ne  vou- 
drais pas  qu'elle  pût  retirer  quoique  ce  fut 
d'un  bon  patriote  tel  que  moi. 

»  14 
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Daniel  restait  interdit;  une  pâleur  su- 
bito s'était  répandue  sur  son  visage. 


—  Mon  oncle,  dit-il  enfin  d'une  voix  al- 
térée, je  vous  ai  mal  compris,  sans  doute. 
Comment  avez-vous  pu  concevuir  la  pen- 
sée de  cette  monstrueuse  alliance!  Impo- 
ser une  pareille  obligation  à  une  jeune 
fille  délicate,  bien  élevée,  habituée  à  l'é- 
légance et  à  la  richesse  !  l'obUger  à  épou- 
ser un  campagnard  aux  mœurs  grossières! 
ne  serait-ce  pas  peut-être  faire  le  malheur 
de  l'un  et  de  l'autre?  D'ailleurs,  que  sa- 
vez-vous  si  ce  fils,  cet  enfant  perdu,  ne  sera 
pas  devenu  quelque  chose  de  pis  qu'un 
honnête  ouvrier  ou  quuii  simple  paysan? 
Livré  à  liii-m^Mne,  saii.--  instruction,  sans 
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protecteur,  n'aurait-il  pu  s'écarter  du  droit 
chemin?  Je  vous  afflige,  mon  oncle,  et  je 
vous  supplie  de  me  pardonner,  mais  n'est- 
il  pas  juste  de  mettre  sous  vos  yeux  toutes 
les  éventualités  ?  Oh  !  je  vous  en  prie, 
renoncez  à  un  plan  qui  peut  avoir  les 
conséquences  les  plus  funestes  ;  celte 
combinaison  serait  certainement  une 
source  intarissable  de  chagrins  pour  les 
personnes  dont  vous  voulez  assurer  la 
prospérité. 

Le  vieillard  le  regarda  fixement. 

—  Tu  m'as  trompé,  Daniel,  dit-il  avec 
colère;  tu  aimes  ta  cousine. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  moi,  mon 
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oncle;  voyez  plutôt  si  je  n'aurais  pas  de- 
viné juste. 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire ,  il  se  pour- 
rait, en  eflet...  Mais,  encore  une  fois, 
Daniel,  lu  aimes  ta  cousine,  j'en  suis 
sûr. 


—  Eh  bien  !  oui,  mon  oncle,  répliqua  le 
jeune  homme  en  baissant  la  tête  et  en  fon- 
dant en  larmes  ;  je  voudrais  vainement  me 
le  dissimuler.  Quand  vous  avez  exprimé  le 
vœu  que  Maria  épousât  votre  fils,  j'ai  senti 
dans  mon  cœur  comme  un  déchirement! 
Je  l'aime  malgré  les  obstacles  qui  nous 
séparent,  malgré  l'aversion  que  j'inspire  à 
sa  mère,  et  que  Maria  partagera  peut-être 
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tôt  OU  tard. ..Oui,  je  l'aime,  etje  mourrais 
de  douleur  si  je  la  voyais  jamais  appartenir 
à  un  autre! 


Ladrange  éprouva  un  vif  désappointe- 
ment, et  regretta  sans  doute  d'être  allé  si 
loin  dans  ses  confidences. 

—  Diable!  reprit-il,  j'avais  cru,  quand 
tu  m'affirmais  qu'il  ne  te  restait  plus  aucun 
espoir...  Mais, allons!  mon  enfant,  console- 
toi,  tout  peut  aisément  se  réparer.  Puisque 
cet  arrangement  te  cause  tant  de  peine, 
j'en  trouverai  un  autre  qui  sera  beaucoup 
plus 'à  ton  avantage;  car,  aussi  bien,  je  te 
dois  une  récompense  pour  les  services  que 
tu  m'as  rendus,  pour  ceux  que  tu  vas  me 
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rendre  encore...  Je  déchirerai  ce  testa- 
ment qui  te  déplaît,  et  j'arrangerai  les 
choses  à  ta  satisfaction.  Va!  va  I  tu  seras 
content,  je  te  le  promets  !  Mais,  de  ton 
côté,  t'engages-tu  à  ne  rien  négliger  pour 
m'aider  à  retrouver  mon  fils? 

—  En  pouvez-vous  douter,  mon  oncle? 
Lorsque  même  que  vous  conserveriez 
cette  clause  qui  me  désole,  je  ne  reculerais 
pas  devant  l'accomplissement  d'un  devoir 
sacré. 


—  A  merveille  mon  garçon.  Je  vais 
donc  songer  à  poser  les  bases  d'un  au- 
tre testament  ;  quand  à  Tancien,  il  sera 
jeté  au  feu. 
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—  Eh  bien  !  mon  oncle,  si  lelle  est  votre 
résolution,  pourquoi  tarder  à  l'exécuter  ? 
J'éprouverai  des  angoisses  mortelles  tant 
que  je  saurai  que  ces  funestes  dispositions 
existe  dans  l'acte  de  votre  volonté  su- 
prême. Sans  doute  ce  testament  est  là  avec 
vos  papiers;  ne  pourriez-vous  le  déchi- 
rer à  l'instant  même,  en  ma  présence. 
Ce  serait  pour  moi  une  immense  consola- 
tion, et  je  vous  en  serais  reconnaissant 
toute  ma  vie. 


—  Peste!  comme  vous  y  allez,  mon 
cher,  dit  le  vieillard  avec  aigreur;  nous 
avons  du  temps  devant  nous,  je  pensel 
Ne  dirait -on  pas  que  je  dois  mourir  de- 
main? Selon  toute  apparence,  ce  testa- 
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mont  ne  sera  pas  ouvert  avant  quelques 
années  d'ici,  et  je  poun-ai  le  récrire  à  mon 
aise.  D'ailleurs,  il  faut  que  je  consulte 
maître  Laforêt,  mon  notaire,  qui  a  un 
double  de  cette  pièce...  Allons,  Daniel, 
poursuivit-il  d'un  ton  plus  doux,  aie  pa- 
tience et  lie-toi  à  moi  ;  tout  ira  bien. 

■—  Il  suffit,  mon  oncle  ;  pardonnez-moi 
si  j'ai  trop  insisté  peut-être  sur  ce  sujet 
pénible...  Il  est  t-ird,  continua  Daniel  en 
se  levant,  et  je  veux  arriver  de  bonne 
heure  à  la  ville...  Je  vais  donc  partir,  et  je 
compte  m'occuper  dès  demain  de  la  mis- 
sion d^  confiance  dont  vous  m'avez 
chargé  ;  mais  en  retour,  mon  oncle,  ne 
ferez  vous  rien  pour  nos  pauvres  pa- 
rentes? 
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—  Ne  me  parlez  plus  d'elles,  Daniel,  in- 
terrompit Ladranged'un  tonpéremptoire; 
je  ne  veux  pas  risquer  ma  tête  pour  ces 
maudites  aristocrates,  je  te  le  répète.  Ar- 
range-toi comme  tu  voudras  avec  elles, 
mais  je  ne  me  compromettrai  pas  davan- 
tage. Et  qu'on  ne  m'échauffe  pas  la  bile, 
ou,  morbleu  !  je  donnerai  l'ordre  à  Ber- 
nard de  les  renvoyer,  et  elles  deviendront 
ce  qu'elles  pourront. 

Us  rentrèrent  dans  la  pièce  voisine,  et 
"la  porte,  en  s'ouvrant  brusquement,  laissa 
voir  Pétronille  qui  avait  tout  à  fait  la  mine 
de  les  avoir  épiés  à  travers  la  serrure  ; 
mais  ni  Tun  ni  l'autre  ne  parut  s'en  inquié- 
ter. Ils  gagnèrent  la  cour  tout  en  cdiisant, 
tandis  que  la  mégère  murmurait  à  l'é- 
cart : 
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—  Ah!  le  traître!  le  menteur!  il  a  fait 
son  testament  pour  les  autres,  malgré  ses 
promesses!...  Mais  il  me  le  paiera,  le  vieil 
avare  !  il  me  le  paiera  avant  qu'il  soit  long- 
temps, quand  je  devrais  le  dénoncer  moi- 
même  comme  aristocrate  ! 


VI 


La  Grêlée. 


Au  moment  où  Daniel  descendait  au 
grand  trot  l'avenue  pour  retourner  à  la 
ferme,  le  soleil  était  près  de  se  coucher,  et 
un  calme  profond  s'étendait  sur  la  campa- 
gne. Les  voix  des  oiseaux  s'éteignaient  une 
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h  une  dans  les  bois  ;  seul,  le  chant  du  ros- 
signol continuait  à  se  faire  entendre,  et 
semblait  même  acquérir  plus  de  force  aux 
approches  de  la  nuit.  L'ombre  s'épaississait 
déjà  sous  les  vieux  chênes,  bien  que  des 
langues  de  feu,  venues  du  couchant,  per- 
çassent encore  çà  et  là  leur  sombre  feuil- 
lage. 

Daniel  comprit  qu'il  ne  lui  faudrait  pas 
s'arrêter  longtemps  chez  Bernard  s'il  vou- 
lait arriver  à  N***  avant  le  milieu  de  la 
nuit.  H  pressait  donc  sa  monture,  quand  il 
aperçut  la  Grêlée  assise  au  bord  du  che- 
min, pendant  que  son  enfant  jouait  près 
d'elle  sur  l'herbe.  En  n^con naissant  le 
voyageur,  elle  se  leva  précipitamment; 
une  expression  de  joie  brilla  sur  son  visage 
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affreusement  sillonné  par  la  petite  vérole. 
Comme  Daniel  allait  passer,  elle  lui  fit  une 
humble  révérence,  tandis  que  le  petit  gar- 
çon, qu'elle  avait  prévenue  tout  bas,  lui 
envoyait  un  baiser. 

Le  juge  de  paix  les  remercia  d'un  sou- 
rire. 

—  Eh  bien  î  ma  bonne  femme ,  dit-il  en 
ralentissant  le  pas  de  son  cheval,  cela  va 
mieux,  à  ce  que  je  vois?  Je  vais  m'ar- 
rêter  un  instant  chez  l'homme  du  Breuil 
et  je  lui  remettrai  quelque  chose  pour 
vous. 

—  Quoi  donc!  mon  bon  monsieur...  je 
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veux  dire  digne  citoyen...  allez-vous  re- 
tourner au  château  pour  y  passer  la 
nuit? 


La  voix  de  la  pauvresse  trahissait  tant 
d'inquiétude  que  Daniel  arrêta  brusque- 
ment sa  monture. 


—  Pourquoi  cette  question  ?  demanda- 
t-il. 


—  Dame!  citoyen,  répliqua  la  Grêlée 
avec  embarras,  on  dit  le  gros  bourgeois 
de  là-bas  si  dur,  si  méchant!...  Les  braves 
gens  doivent  craindre  de  s'abriter  sous  le 
toit  du  mauvais  riche. 


LES   CHAUFFEURS  213 

—  Que  diable  me  chantez-vous  là,  ma 
chère?  Ignorez-vous,  pour  me  parler 
ainsi,  que  le  maître  du  Breuil  est  mon  pro- 
che parent?...  Du  reste,  rassurez-vous; 
je  ne  retournerai  pas  au  château  ce  soir. 


— :  Alors,  sans  doute,  vous  passerez  la 
nuit  à  la  ferme  ? 


L'insistance  de  la  mendiante  excita  les 
soupçons  de  Daniel. 

—  Que  vous  importe?  dit-il. 

—  Oui,  oui,  restez  chez  Bernard,  reprit 
la  Grêlée  avec  agituLion;  on  sait  que  vous 
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êtes  un  homme  d'importance,  et  peut-être 
on  n'osera  pas...  Je  ne  puis  rien,  moi  ;  je 
suis  seule,  toute  seule...  .0  mon  Dieu! 
comme  vous  me  punissez  I 

Elle  fondit  en  larmes.  Daniel  commen- 
çait à  croire  que  cette  malheureuse  avait 
l'esprit  dérangé. 

—  Voyons,  ma  bonne  femme,  reprit-il 
avec  impatience,  parlez-moi  plus  claire- 
ment. Est-ce  qu'un  danger  quelconque 
menacerait  la  ferme  ou  le  château? 


—  Je  ne  sais  pas  ;  mais  il  est  bon  de 
prendre  des  précautions.  Oh  !  si  seulement 
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VOUS  aviez  le  temps  de  faire  venir  des  se- 
cours! 

—  Pourquoi  des  secours?  Où  seraient- 
ils  nécessaires? 

—  Je  ne  puis  le  dire...  Et  cependant, 
monsieur,  on  a  vu  des  dames  aristo- 
crates qui  sont  cachées  à  la  ferme  du 
Breuill 


Ces  paroles  alarmèrent  Daniel  plus  que 
tout  le  reste. 


—  Des  dames  aristocrates!  reprit-il  avec 
une  colère  feinte;  songez-vous  à  ce  que 

1  15 
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VOUS  dites,  ma  chère?  Où  avez-vous  vu 
des  aristocrates  chez  maître  Bernard?... 
Rêvez -vous  tout  éveiUée  ou  bii'u  êtes-vous 
folle? 

—  Je  voudrais  l'être,  monsieur,  répon- 
dit la  Grêlée  d'un  air  égaré  ;  oui,  il  est  des 
moments  où  je  remercîrais  Dieu  s'il  m'a- 
vait ôté  la  raison  et  la  mémoire...  Mais  le 
temps  presse...  avertissez  les  gens  de  la 
.ferme,  comme  ceux  du  château,  d'être  sur 
leurs  gardes,  et  dites-leur... 

—  La  Grêlée!  cria  une  vdix  retentissante 
derrière  elle. 

La  mendiante  tressaillit  et  se  ratourna 
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vivement.  Le  Borgne-de-Jouy  venait  de 
sortir  d'un  hallier  à  dix  pas  de  là.  En  l'a- 
percevant, la  Grêlée  lit  à  Daniel  un  geste 
mystérieux,  puis  elle  prit  son  enfant  dans 
ses  bras  et  s'empressa  de  rejoindre  le 
Borgne.  Ils  se  perdirent  alors  dans  les 
plantations,  et  on  eût  dit  qu'une  vive  dis- 
cussion s'était  élevée  entre  eux,  à  en  juger 
par  leurs  gestes  animés. 


Daniel  demeura  dans  une  grande  per- 
plexité. Il  ne  devinait  pas  à  quelle  sorte  de 
danger  la  pauvresse  avait  voulu  faire  allu- 
sion ;  mais  une  chose  le  frappait  :  c'était 
que  l'incognito  des  dames  de  Méréville 
avait  été  trahi,  et  cette  circonstance  seule 
avait  la  plus  haute  gravité. 
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Peu  de  minutes  après,  il  arrivait  à  la 
ferme.  Bernard  était  retourné  aux  champs, 
et  Daniel  remit  son  cheval  à  un  valet  de 
charrue  en  lui  recommandant  d'en  pren- 
dre soin.  Dans  la  salle  commune,  il  trouva 
maîtresse  Bernard  seule  et  plongée  dans 
une  morne  rêverie;  il  lui  demanda  s'il 
pouvait  voir  ses  parentes.  La  fermière  ne  » 
parut  pas  l'avoir  entendu,  et  il  lui  fallut 
répéter  sa  question.  Alors  seulement  la 
bonne  fejiime  se  redressa,  comme  si  on 
l'eût  réveillée  en  sursaut,  et  elle  dit  avec 
précipitation  : 

—  Les  dames?...  ce  sontjes  dames  de 
Méréville  que  vous  demandez?  Oui,  oui, 
elles  sont  là  dans  leur  chambre...  Entrez; 
je  crois  que  vous  pouvez  entrer. 
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En  tout  autre  moment,  Daniel  se  fut  in- 
formé de  la  cause  de  cette  vive  préoccupa- 
tion où  il  voyait  la  bonne  maîtresse  Ber- 
nard ;  mais  fort  agité  lui-même,  il  se  hâta 
de  profiter  de  la  permission  qu'on  lui 
donnait. 

Madame  de  Méréville  et  Maria  étaient 
seules.  La  mère  parlait  avec  véhémence, 
quoique  à  voix  basse;  la  fille  écoutait,  les 
yeux  rouges  et  la  tête  baissée. 

A  la  vue  de  son  neveu,  la  marquise  ne 
put  retenir  un  mouvement  d'humeur,  tan- 
dis qu'un  l^er  coloris  reparaissait  sur  les 
joues  de  Maria. 

—  Eh  !  c'est  encore  le  citoyen  Daniel  ! 
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dit  la  mère  avec  ironie  ;  en  vérité,  n«us 
n'osions  plus  espérer  sa  visite  pour  ce 
soir.  Eh  bien  !  hâtez-vous  de  nous  appren- 
dre comment  vous  avez  rempli  votre  mis- 
sion. Mon  excellent  frère  consent-il  enfin  à 
nous  recevoir  dans  sa  récréative  demeure? 

—  Madame,  à  mon  grand  regret,  mes 
sollicitations  ont  été  inutiles» 

—  Voyez -vous  cela!  dit  la  marquise 
sans  manifester  le  moindre  étonnement; 
et  pourtant,  sans  doute,  vous  avez  parlé 
son  langage  à  cet  excellent  patriote.  Re- 
cevez nos  remercîments,  ci(j>yen  Daniel  ; 
mais  SI  notre  parent  afiectionné  nous  re- 
fuse un  asile  chez  lui,  il  faudra  bien  nous 
résigner  à  rester  où  nous  sommes. 
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—  Malheureusement,  madame,  votre 
séjour  à  la  ferme  ne  saurait  se  prolonger 
davantage  sans  un  danger  imminent  pour 
mademoiselle  Maria  et  pour  vous.  Vous 
êtes  reconnues.  Tout  à  l'heure,  une  per- 
sonne dont  les  allures  me  sont  fortement 
suspectes  vous  a  désignées  l'une  et  l'autre 
comme  des  aristocrates...  11  est  donc  ur- 
gent que  vous  quittiez  le  Breuil,  et  si  vous 
vouhez  suivre  mes  conseils,  si  vous  vou- 
liez mettre  en  moi  la  confiance  que  vous 
aviez  jadis... 


—  Oh!  écoutez-le,  ma  mère!  s'écria 
Maria  transportée  ;  il  sait  mieux  que  nous 
ce  que  nous  avons  à  espérer  ou  à  crain- 
dre. 


233  LES   CUAUFFEURS 


—  Encore  !  dil  la  marquise  en  attachant 
sur  sa  lille  un  regard  sévère. 


Elle  poursuivit  avec  impatience  : 

—  Pourquoi  tant  s'inquiéter  des  espions 
et  des  dénonciateurs?  Il  n'v  a  de  sécurité 
réelle  pour  personne.  Le  citoyen  Daniel 
pourrait-il  donc  nous  offrir  un  refuge  plus 
sûr  que  le  Breuil  ? 

—  Je  n'oserais  l'affirmer,  madame,  et. 
cependant  peut-être  parviendrais-je  à  dé- 
couvrir dans  la  ville  que  j'habite,  et  où  j'ai 
quelque  autorité  ,  une  maison  tranquille 
où  vous  vous  cacheriez  en  attendant  des 
jours  plus  heureux. 

f 
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La  marquise  parut  réfléchir. 

—  Non,  dit-elle  enfin  d'un  ton  sec,  ce 
serait  vous  exposer  vous-même ,  et  je  ne 
veux  ni  de  votre  générosité  ni  de  vos  sa- 
crifices. 

11  y  eut  un  silence  pénible.  Les  ombres 
du  soir  commençaient  à  s'épaissir,  et  c'é- 
tait à  peine  si  ces  trois  personnes  eussent 
pu* se  reconnaître  au  milieu  de  cette  obs- 
curité croissante.  Tout  a  coup  on  frappa 
vivement  à  la  porte,  et  Bernard  entra. 


Le  fermier  était  tout  en  nage  ;  son  air 
effaré  faisait  prévoir  une  mauvaise  nou- 
velle, 
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—  Pardon,  excuse,  mesdames',  dit-il  ' 
d'une  voix  haletante.  J'entre  sans  crier 
gare,  mais  ce  n'est  pas  le  moment  des  cé- 
rémonies... Ah  1  vous  êtes  encore  là,  mon- 
sieur Daniel!  ajouta-t-il  en  reconnaissant 
le  jeune  juge  de  paix.  Tant  mieux  !  car 
vous  allez  sans  doute  nous  aider  à  sortir 
d'un  mauvais  pas...  Je  tremblais  que  vous 
ne  fussiez  déjà  parti  pour  la  ville. 

—  De  quoi  s'agit-il  donc,  Bernard  ? 

—  S'il  faut  l'avouer,  monsieur  Daniel, 
j'ai  bien  peur  qu'on  ne  songe  à  venir  arrê- 
ter nos  pauvres  dames  cette  nuit. 

Maria  se  rapprocha  tremblante  de  sa 
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mère,  qui,  elle-même,  ne  put  s*empêcher 
de  frissonner. 


—  Parlez,  Bernard,  expliquez-vous,  dit 
Daniel  non  moins  effrayé,  mais  plus  maître 
de  lui. 


—  Voici  la  chose,  monsieur...  Jetais 
donc  sorti  ce  soir  pour  faire  une  tournée 
dans  les  champs,  "parce  que,  voyez-vous, 
ma  sotte  créiature  de  femme  m'avait  fourré 
dans  la  tête  de  vilaines  idées,  et  je  voulais 
me  distraire.  J'y  étais  parvenu,  et  j'avais 
fini  par  surmonter  ces  désagréables  sou- 
venirs qui  reviennent  pourtant  quand  on 
y  pense  le  moins...  Tout  à  l'heure,  comme 
je  suivais  le  sentier  qui  traverse  l'herbage 


236  LES   CHAUFFEURS 

de  la  Vache-Pie,  j'ai  vu  s'agiter  quelque 
chose  sur  la  lisière  du  boisMandar,  cette 
haute  futaie  qui  se  prolonge  jusqu'au  bord 
de  la  grande  route.  J'ai  pensé  que  c'étaient 
des  fagoteurs  qui  en  voulaient  à  mes  ar- 
bres, et  je  me  suis  caché  derrière  la  haie 
pour  les  épier.  J'ai  écarté  le  feuillage  avec 
précaution,  et  qu'ai-je  vu,  monsieur  Da- 
niel? Doux  gendaimes  qui  causaient  en- 
semble avec  vivacité,  en  se  montrant  de 
loin  les  bâtiments  du  i>reuil. 


—  Des  gendarmes  !  répéta  Daniel.  En 
êtes-vous  bien  sûr,  maître  Bernard? 


-  J'ai  vu  de  mes  yeux  leurs  uniformes, 
et  il  faisait  encore  assez  clair  pour  qu'il 
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fût  impossible  de  s'y  tromper.  Du  reste, 
ils  devaient  avoir  de  nombreux  compa- 
' gnons  dans  la  forêt,  car  j'ai  cru  entendre  à 
différentes  reprises  un  bruit  de  voix  et  dos 
hennissements  de  chevaux.  J'ai  même 
aperçu  un  autre  homme  à  travers  les  cé- 
pées, derrière  eux,  et  il  m'a  semblé  que 
celui-là  portait  l'uniforme  de  garde  natio- 
nal, mais  je  n'oserais  l'afTirmer.  Toujours 
est-il  qu'au  bout  d'un  moment  on  a  rap- 
pelé les  gendarmes,  et  ils  sont  rentrés 
dans  lu  bois  en  continuant  de  gesticuler. 
J'ai  attendu  encore,  mais  comme  personne 
ne  se  montrait  plus,  je  suis  revenu  bien 
vile  en  me  glissant  le  long  des  buissons. 

Les  dames  de  Méréville  étaient  muettes 
d'épouvante. 
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—  Eh  bien  !  Bernard,  reprit  Daniel,  que 
peut-il,  à  votre  avis,  résulter  de  tout  ceci? 

—  Comment  !  monsieur,  vous  un  citoyen 
d'importance  et  un  jeune  homme  savant 
dans  les  affaires  publiques,  ne  le  devinez- 
vous  pas?  La  chose  est  pourtant  assez  claire. 
Les  gendarmes  des  brigades  voisines  ont 
reçu  l'ordre  de  se  réunir  dans  le  bois 
Mandar.  Quant  il  sera  nuit,  ils  cerneront 
la  ferme  et  ils  arrêteront  tous  ceux  qui 
leur  paraîtront  suspects;  c'est  leur  ma- 
nière, vous  le  savez  bien. 

Daniel  se  frappa  le  front. 

—  Mais  c'est  impossible,  cela  !  reprit-il 
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avec  anxiété;  les  agents  de  la  force  publi- 
que dans  ce  pays  ne  sauraient  agir  sans 
un  ordre  de  moi.  Or,  je  suis  sûr  de  n'avoir 
signé  ces  jours  derniers  aucun  acte  de  ce 
genre,  et  je  ne  suis  parti  ce  matin  de  la 
ville  qu'après  avoir  l'eçu  le  courrier  de  la 
journée.  Ces  gendarmes  ne  peuvent  donc 
exécuter  un  mandat  régulier,  à  moins... 

—  Achevez  donc. 

—  A  moins  que  des  ordres  supérieurs 
ne  soient  arrivés  en  mon  absence,  et  que 
je  ne  sois  moi-même  destitué,  mis  hors  la 
loi  peut-être. 

Maria  ne  put  retenir  un  gémissement; 


240  LÉS  CHAUFFEURS 

la  marquise  elle-même  manifesta  une  vive 
émotion. 

—  Oh!  vous  vous  trompez  sans  doute. 
Daniel!  s'écria  la  jeune  fille;  laissez- 
nous  espérer  encore  que  vous  vous  trom- 
pez! 

Daniel  la  remercia  par  un  sourire. 

—  Je  l'espère  aussi ,  reprit-il  ;  mais  ne 
nous  occupons  pas  de  moi.  Quel  que  soit 
le  pouvoir  dont  le  coup  est  parti,  la  décou- 
verte de  maître  Bernard  mérite  la  plus 
sérieuse  attention.  Le  péril  est  maintenant 
certain,  et  il  importe  de  lui  faire  face.  Ma- 
dame la  marquise,  ma  bienfaitrice,  ma 
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chère  parente,  je  vous  en  conjure,  n'hési- 
tez plus  à  suivre  le  conseil  que  je  vous 
donnais  tout  à  l'heure.  Il  faut  partir  à 
l'instant  pour  la  ville  avec  moi.  Dieu  m'ai- 
dera sans  doute  à  vous  sauver,  voi]s  et 
ma  chère  Maria.  Hâtez-vous  donc  de  com- 
mencer vos  préparatifs,  car  il  n'y  a  pas 
une  minute  à  perdre. 

Et  sans  attendre  la  réponse  des  dames, 
il  se  mit  à  concerter  avec  Bernard  les  me- 
sures à  prendre.  Il  fut  convenu  entre  eux 
qufe  l'on  attellerait  les  deux  meilleurs  che- 
vaux de  la  ferme  à  un  vieux  cabriolet 
d'osier  dont  l'homme  du  Breuil  se  servait 
pour  courir  les  foires  et  les  mairches.  Le 
fermier  se  chargeait  de  conduire  les  dames 
à  la  ville  par  des  chemins  délournés,  en 

1  10 
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évitant  le  bois  où  se  tenait  cachée  la  gen- 
darmerie. Daniel  devait  suivre  à  cheval, 
et,  grâce  à  l'obscurité,  on  arriverait 
peut-être  à  la  ville  sans  mauvaise  rencon- 
tre. 


Ce  plan  seaiblaii  le  meilleur  auquel  on 
pût  s'arrêter  dans  les  circonstances  pré- 
sentes, dépendant  la  marquise  ne  l'agréa 
pas. 

—  Daniel  et  vous,  maître  Bernard,  dit- 
elle  avec  fermeté ,  songez,  je  vous  prie, 
aux  conséquences  terribles  que  peut  avoir 
votre  dévoûmf>nl.  Si  l'on  venait  à  nous 
arrêter,  vous  seriez  passibles  dos  mômes 
peines  que  nous   pour  nous  avoir  prêté 
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assistance...  Je  ne  souffrirai  pas  que  vous 
couriez  de  pareilles  chances.  Cachez-nous 
quelque  part,  dans  un  bois,  dans  un  trou 
de  rocher,  jusqu'à  ce  que  les  agents  de  la 
force  publique  soient  repartis  ;  tout  asile 
nous  sera  bon. 


—  Bernard  n'a  rien  à  craindre,  reprit 
le  jeune  homme  avec  non  moins  de  réso- 
lution; la  responsabilité  de  ce  qui  peut 
arriver  retombera  sur  moi  seul.  Je  n'ai 
plus  rien  à  ménager.  Ou  bien  mon  autorité 
existe  encore,  et  je  dois  en  faire  usage 
pour  vous  protéger,  ou  bien  je  suis  moi- 
même  décrété  d'accusation,  et  alors  rien 
ne  saurait  aggraver  ma  situation . . .  Laissez- 
moi  donc,  madame,  suivre  les  inspirations 
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de  mon  cœur,  et  puisse  mon  dévoûmenl, 
quel  qu'en  soit  le  résultat,  rachètera  vos 
yeux  et  à  ceux  de  3faria  les  torts  que 
vous  me  reprochez  avec  tant  d'amertume  ! 


La  marquise  ne  se  rendait  pas  et  reve- 
nait toujours  à  son  projet  de  chercher  un 
refuge  dans  les  bois.  Daniel  s'efforça  de 
lui  prouver  combien  un  pareil  moyen  pré- 
senterait de  difficultés,  et  il  parvint  enfin  à 
la  convaincre.  Cotte  victoire  obtenue,  il 
engagea  Bernard  à  mettre  au  plus  vite  les 
chevaux  à  la  carriole.  Lui-même  allait  sor- 
tir pour  laisser  aux  dames  la  faculté  de 
préparer  leurs  modestes  bagages,  quand 
un  bruit  de  gémissements  et  de  sanglots 
s'éleva  dans  la  pièce  voisine.  Le  fermier, 
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qui  avait  cru  reconnaître  la  voix  de  sa 
femnfie,  ouvrit  précipitamment  la  porte  et 
ses  hôtes  le  suivirent  dans  la  salle  d'entrée, 
qu'éclairait  faiblement  une  chandelle. 

Maîtresse  Bernard,  pale  et  presque  sans 
connaissance,  était  assise  sur  une  chaise 
de  paille.  La  mendiante,  à  genoux  devant 
elle,  couvrait  ses  mains  de  baisers  et  de 
larmes.  Le  pauvre  petit  enfant,  agenouillé 
aussi,  pleurait  sans  savoir  pourquoi,  peut- 
être  de  voir  pleurer  sa  mère.  A  quelque 
pas,  une  des  filles  de  la  ferme  regardait, 
bouche  béante,  ce  groupe  douloureux. 

Avant  toute  explication,  une  pensée 
étrange  vint  étreiiidre  le  cœur  de  maître 
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Bernard.   Cependant,  il  demanda  d'une 
voix  rude  : 

—  Ah  ça  !  qu'ont  donc  ces  créiatures  à 
se  lamenter  ainsi? Ne  saurait-on  plus  avoir 
la  pajx  dans  la  maison?  Morbleu!  nous 
avons  autre  chose  à  faire  ici  ce  soir  que 
d'écouter  des  jérémiades! 

Aux  accents  de  cette  voix  redoutée,  la 
fei'mière  parut  se  ranimer.  Elle  se  pencha 
vers  la  pauvresse  et  lui  posa  la  main  sur 
la  bouche  : 

—  Tais-toi,  murmura-t-elle;  je  te  disais 
bien  qu'il  pouvait  t'entendre...  Tais-toi,  je 
l'en  supplie  ! 


LES  CHAUFFliUnS  247 

Mais  la  Grêlée,  hors  d'elle-même,  n'avait 
peut-être  pas 'compris  ces  supplications; 
elle  tendit  vers   l'homme  du  Breuil  ses 


mains  amaigries. 


—  Mon  père  1  s'écria-t-elle  d'un  ton  dé- 
chirant, pardonnez-moi  comme  elle  m'a 
déjà  pardonnée...  Je  suis  la  pauvre  Fan- 
chette,  votre  fille! 

Bernard  demeurait  immobile,  l'œil  fixe 
et  hagard.  Enhardie  par  ce  silence,  la 
malheureuse  femme  prit  son  enfant  dans 
ses  bras,  et,  se  traînant  sur  ses  genoux, 
elle  poursuivit  d'une  voix  entrecoupée  de 
sanglots  : 

—  Grâce  !  grâce  !  mon  père  ;  si  j'ai  été 
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coupable,  j'ai  cruelleinenl  expié  ma  faute... 
Souvenez-vous  de  ce  que  jetais  autrefois  et 
voyez  ce  queje  suis  devenue  ;  ma  beauté, 
ma  jeunesse,  magaîLé,  tout  s'est  évanoui  du 
jour  où  vous  m'avez  repoussée  ;  depuis  ce 
temps,  j'erre  de  pays  en  pays  en  deman- 
dant mon  pain.  Je  n'aurais  jamais  osé  me 
rapprocher  de  vous  ;  mais  puisqu'un  heu- 
reux hasard  m'a  conduite  au  heu  que  vous 
habitez,  prenez  enfin  pitié  de  moi...  Ne 
me  chassez  plus  ;  laissez-moi  près  de  vous 
et  de  ma  mère.  Je  serai  votre  servante  ; 
vous  m'occuperez  aux  travaux  les  plus  bas 
et  les  plus  durs,  je  ne  me  plaindrai  pas... 
Pardonnez-moi,   mon  père;- si  ce  n'est 
pour  moi,  que  ce  soit  du  moins  pour  ce 
pauvre  petit  enfant  innocent;  si  vous  sa- 
viez déjà  comme  il  a  souffert  I  11  a  eu  faim, 


Li:S  CilAUFFLURS  249 

il  a  eu  froid  ;  nous  avons  souvent  l'un  et 
l'autre  couché  dehors,  par  des  nuits  de 
tempête...  Ayez  pitié  de  lui!  voyez  comme 
il  vous  ressemble!  Ah!  tout  à  l'heure, 
quand  vous  le  teniez  dans  vos  bras,  il  me 
semblait  que  le  bon  Dieu  voulait  enfin 
mettre  un  terme  à  mes  peines  !  Vous  avez 
embrassé  mon  enfant,  mon  père;  vous 
l'avez  embrassé,  je  l'ai  vu.  Aimez-le  donc, 
je  vous  suppUe  de  l'aimer,  et  pardonnez- 
moi  à  cause  de  lui  ! 


En  même  temps  elle  voulut  saisir  h\  main 
du  fermier,  mais  il  recula  d'un  air  farou- 
che.  Cependant  il  se  taisait  toujours,  et 
des  sentiments  contraires  se  livraient  sans 
doute  un  combat  dans  8on  cœur. 
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LesdamesdeMéréville  et  Daniel, debout 
sur  le  seuil  de  la  chambre  intérieure, 
étaient  profondément  émus.  La  marquise 
crut  devoir  intervenir  avec  ce  ton  d'auto- 
rité qu'elle  conservait,  malgré  l'humilité 
de  sa  situation  présente. 

Vous  le  savez,  Bernard,  dit-elle,  j'ai 
fort  peu  d'indulgence  pour  les  fautes  sem- 
blables à  celles  de  votre  fille.  Cependant 
je  crois  la  punition  suflisante,  et  peut-être 
serait-il  lemps  d'accorder  un  généreux 
pardon. 

—  Oui,  oui,  mon  bon  Bernard,  dit  Ma- 
ria, bas,  d'un  ton  suppliant,  elle  est  si 
malheureuse  ! 


LES    CHAUFFEURS  251 

—  Maître  Bernard ,  dit  Daniel  à  son 
tour,  je  n'ai  jamais  approuvé  votre  exces- 
sive sévérité  à  l'égard  de  votre  enfant. 
Vous  avez  obéi  jusqu'ici  à  de  barbares 
préjugés  qui  se  sont  enracinés,  je  ne  sais 
comment,  dans  ces  campagnes,  et  que  la 
saine  raison  condamne.  Il  se  présente 
maintenant  une  occasion  d'effacer  vos  ri- 
gueurs passées  ;  la  laisserez-vous  échap- 
per? Soyez  père,  mon  ami,  et  écoutez  les 
suggestions  de  voire  cœur  plutôt  que  celles 
de  votre  orgueil. 

A  toutes  ces  représentations,  à  toutes 
ces  instances,  le  fermier  ne  répondait  pas 
et  conservait  son  attitude  sombre. 

—  Morbleu  !  dit-il  enfin  d'une  voix  dure. 
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ni  riches,  ni  nobles  ne  me  feront  changer 
dans  une  affaire  qui  ne  regarde  que  moi. 
Chacun  a  spn  idée  ;  moi,  j'ai  la  mienne,  de 
par  le  diable! 

Puis,  regardant  Fanchelte  prosternée  à 
ses  pieds  ; 

—  Va-t'on,  reprit-il,  lu  es  une  affron- 
teuse;  je  no  le  connais  pas.  Je  n'ai  pas  de 
fille...  J'en  avais  une  autrefois,  mais  elle 
est  morte;  j'ai  porté  son  deuil  pendant 
deux  ans.  Je  n'ai  plus  de  fille;  lu  mens,  je 
ne  te  connais  pas. 

—  Mon  père  !  s'écria  la  pauvresse,  qui 
6e  méprenait  sur  le  sens  de  ces  paroles, 
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serait-il  possible,  en  effet,  que  vous  ne  me 
reconnussiez  pas?  Cette  affreuse  maladie 
ra'au L'ait-elle  défigurée  à  ce  point?  Je  suis 
votre  Fanchette,  vous  dis-je;  je  suis  la 
pauvre  enfant  que  vous  aimisz  tant,  que 
vous  embrassiez  sur  le  front  quand  le  soir 
vous  reveniez  de  vos  travaux  ! 


—  J'ai  oublié  tout  cela  ;  j'ai  chassé  de 
^  chez  moi  Xine  infâme  qui  me  déshonorait  ; 

je  ne  m'en  repens  pas  ;  je  ne  m'en  suis 
jamais  repenti...  Je  le  ferais  encore. 

—  Ne  dis  pas  cela,  Bernard!  s'écria  la 
fermière  chaleureusement;  malgré  tes  em- 
portements, tu  aimes  encore  ta  fille,  lu 
l'as  toujours  aimée...  L'oublier,  toi*^...  A 
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quoi  penses-tu  donc  quand  tu  te  lèves  la 
nuit  et  quand  je  t'entends  pleurer  tout  bas? 
„  Pourquoi  te  sauves-tu,  pourquoi  deviens- 
tu  triste  et  bourru  quand  nous  recevons 
la  visite  de  la  petite  Jeanne,  qui  est  née  le 
même  jour  que  Fanchette?  A  qui  donc 
appartenait  cette  bague  d'argent  que  lu 
caches  dans  ton  portefeuille  et  que  tu  por- 
tes toujours  avec  toi?...  Bernard,  ne  te 
calomnie  pas  toi-même.  Tu  aimes  ta  fille  ; 
pardonne-lui  comme  je  lui  pardonne,  et 
Dieu  te  récompensera. 


En  écoutant  ces  paroles,  Bernard  avait 
changé  plusieurs  fois  de  couleur.  Mais  ces 
révélations,  en  présence  de  tant  de  per- 
sonnes, ne  parurent  éveiller  en  lui  que  de 
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la  confusion  et  de  la  colère.  La  pauvre 
mère  comprit  sa  faute  avant  même  que 
son  mari  eût  fait  aucune  réponse. 


—  Misérable  femme!  s'écria  Bernard 
d'une  voix  terrible  en  frappant  du  pied, 
dire  de  pareils  mensongesj  et  devant  le 
monde  encore!  Poui'  qui  vais-je  passer? 
Mais  tonnerre  !  on  saura  si  je  suis  le  maî- 
tre!... Toi,  la  mendiante,  tu  vas  sortira 
l'instant  de  chez  moi  ;  tu  es  une  menteuse; 
je  ne  te  connais  pas,  je  ne  veux  pas  te  con- 
naître... Allons!  dépêchons,  car  nous 
avons  de  l'ouvrage  ici. 

—  Grâce,  mon  père!  répéta  Fanchette 
éperdue. 
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—  Sors  de  chez  moi,  te  dis-jeî  Si  tu 
étais  en  effet  celle  que  tu  prétends,  tu  por- 
terais malheur  à  ma  maison,  tu  la  ferais 
crouler  sur  nos  têtes. 

Malgré  sa  frayeur,  la  fermière  ne  put  se 
contenir  encore. 

—  Bernard,  Bernard,  reprit-elle,  du 
moins  laisse-lui  pour  cette  nuit  une  place 
dans  ton  étable,  comme  à  tous  les  pauvres 
et  tous  les  mendiants  qui  viennent  te  de- 
mander le  gîte  I 

—  Qu'elle  parte  !  cette  fois  la  saison  est 
belle,  et  elle  dormira  très  bien  sous  un 
chêne,  si  elle  peut  encore  dormir...  Allons! 
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qu'elle  sorte  bien  vite,  car  elle  souille  la 
demeure  d'un  honnête  homme! 


Personne  n'osait  combattre  une  résolu- 
tion qui  semblait  irrévocable. 

—  Eh  bien,  mon  père,  poursuivit  Fan- 
chette  toujours  agenouillée,  puisque  cinq 
années  d'humiliations,  de  misères  et  de 
souffrances  n'ont  pu  vous  toucher,  je  vais 
reprendre  ma  vie  errante  et  vous  ne  me 
reverrez  plus.  Mais  serez-vous  aussi  sans 
pitié  pour  ce  pauvre  enfant  que  vous  ca- 
ressiez tout  à  l'heure,  qui  vous  ressemble^ 
qui  vous  aime  déjà  ?  Il  n'est  pour  rien,  lui  y 
dans  les  fautes  de  sa  mère,  et  il  ne  doit- 
pas  en  porter  la  peine.  Je  vous  en  conjui  e, 

\  17 
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rorevez-le  chez  vous,  chaigez-vous  de  son 
sort-  taiLes-en  un  homme  honnête  el  labo- 
rieux tel  que  vous  êtes.  Un  enfant  coûtera 
si  peu  à  nourrir!  Celui-ci  annonce  les  dis- 
positions  les  plus  heui-euses;  il  sera  la 
joie  de,  votre  foyer  ;  il  consolera  ma  pau- 
vre mère  de  mon  absence.  Je  vous  en 
supplie,  ne  le  repoussez  pas!  Écoulez  :  s'il 
reste  avec  moi,  s'il  partage  cette  existence 
vagabonde  à  laquelle  je  suis  condamnée, 
mon  fils,  en  grandissant,  se  trouvera  ex- 
posé à  de  cruelles  tentations;  l'honnêteté 
est  bien  difficile  quand  on  est  sans  vête- 
ments et  sans  pain.  Je  n'ose  et  je  ne  puis 
m'expliquer  davantai^e;  mais  vous  frémi- 
riez si  je  vous  disais  quel  est  l'avenir  cer- 
tain, inévitable  qui  l'attend.  Sauvez-le  de 
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celte  affreuse  exlréiuité;  il  est  votre  petit- 
fils,  prenez-le,  aimez-le.  Mon  pauvre  cœur 
va  se  déchirer  quand  je  me  séparerai  de 
lui  ;  mais  la  conscience  d'avoir  rempli  mon 
devoir,  d'avoir  assuré  le  bonheur  de  mon 
enfant,  me  soutiendra ,  me  donnera  du 
courage.  Et  ne  cî'âignez  pas,  mon  père, 
que  je  compte  plus  tard  prendre  occasion 
de  lui  pour  vous  importuner  de  ma  pré- 
sence; non,  je  ne  le  reverrai  plus,  s'il  le 
faut;  je  m'éloignerai  des  lieux  où  vous 
serez  l'un  et  l'autre.  Vous  et  lui ,  vous 
pourrez  me  croire  morte,  vous  ne  me 
connaîtrez  plus,  vous  ne  parlerez  plus  de 
moi.  Prenez-le  donc,  il  est  à  vous,  je  vous 
le  donne  ;  et  si  sévère  que  vous  ayez  été 
pour  moi,  je  vous  bénirai  tous  les  jours  de 
ma  vie  en  pensant  que  vous  ferez  de  lui 
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un  homme  qui  vous  ressemble,  dût-il  me 
mépriseï'  comme  vous  ! 


Les  traits  de  Fanchette,  si  repoussants 
d'ordinaire,  rayonnaient  en  ce  moment 
d'un  enthousiasme  maternel  qui  leur  don- 
nait une  beauté  véritable.  Elle  élevait  son 
enfant  au  niveau  du  visage  de  son  pèr^,  et 
la  pauvre  petite  créature,  en  reconnaissant 
celui  qui  l'avait  caressé  le  jour  même  et 
lui  avait  donné  du  pain,  souriait  naïve- 
ment. Le  fermier  semblait  à  demi  vaincu  ; 
il  détournait  latèln;  ses  yeux  brillaient 
comme  s'ils  eussent  été  pleins  de  lar- 
mes. 

la  formièro  .    avec  l'imprudence   d'un 
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sentiment  irrésistible,  commit  encore  la 
faute  de  relever  cette  circonstance. 


—  Bernard,  mon  bon  Bernard  î  s'écria- 
t-elle,  tu  essayerais  vainement  de  le  ca- 
cher, tu  pleures,  je  le  vois...  Tu  gar- 
deras ton  petit-lils  et  tu  pardonneras  à  ta 
fille  ! 

Elle  avait  tout  perdu.  Les  yeux  de  Ber- 
nard se  séchèrent  subitement. 

—  A  quoi  penses-tu  donc?  reprit-i!  avec 
dureté;  moi,  pleurer?  Est-ce  que  les 
hommes  pleurent,  si  ce  n'est  par-ci,  par-là, 
une  larme  de  colère...  Mais  allons!  que 
tout  coda  finisse.  .  Nous  avons  de  grandes 
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4 
affaires  ce  soir  ;  ii  faut  préparer  la  car^ 

riole,  car  je  vais  partir  à  l'instant  pour  la 
ville  avec  M.  Daniel  et...  et  d'autres  per- 
sonnes.  Toi ,  la  mendiante,  hâte-toi  de 
franchir  le  pas  de  ma  porte  et  ne  reviens 
jamais  ici,  ou  il  t'en   cuira  !  Quant  à  ton 
mioche,  je  n'en  veux  pas.  Rends-le  à  son 
digne  père,  si  tu  le  connais  ;  je  n'ai  pas 
besoin  chez  moi  d'une  pareille  race;  ma 
maison  n'est  pas  un  hôpital  d'enfants  trou- 
vés.  Tu  pourrais  juger  commode  de  te 
débarrasser  ainsi  de   tes  gars  ;  pendant 
que   tu   irais    courir   la  prétentaine,  le 
bonhomme  les  nourrirait!...  Pas  de  ça, 
morbleu!  et  faites  place  nette  au  plus 
vite  ! 

Celte  réponse  brutale  consterna  les  as- 
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sistants.  Chacun  d'eux  se  récria  et  voulut 
reprocher  au  fermier  son  inhumanité. 

< 

Bernard  écoutait,  les  sourcils  froncés, 
les  dents  serrées.  Mais  la  voix  de  la  jeune 
mère  domina  les  autres. 

—  Mon  père,  dit  Fanchette  en  présentant 
toujours  son  enfant  au  fermier,  encore  une 
fois  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  vous  im- 
plore... Je  mérite  peut-être  toutes  vos  ri- 
gueurs, toute  votre  haine;  mais  ce  pauvre 
innocent,  que  vous  a-t-il  fait? 

Bernard  proféra  un  effroyable  blasphème. 
—  Emporte-le  !  s'écria-t-il  avec  violence, 
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emporte-!o!  ou  par  tous  les  diables  d'en- 
foi!  je  vous  écraso  riiu  et  l'autre  comme 
des  vei's  de  terre.  " 


Mon  père,  je  vous  supplie... 


Bernard  écumant,  fou  de  rage,  voulut 
s'élancer  sur  elle,  le  poing  levé.  Daniel  le 
retint,  tandis  que  les  femmes  s'interpo- 
saient en  poussant  de  grands  cris. 


—  Sauvez-vous,  pauvre  Fanchette!  dit 
la  marquise  en  voyant  Daniel  lutter  avec 
peine  contre  le  robuste  fermier;  cet  homme 
que  je  croyais  si  doux  et  si  bon  est  un  véri- 
table forcené. 
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—  Oui,  oui,  sauve-toi,  ma  fille,  reprit 
maîtresse  Bernard,  il  te  tuerait! 

La  mendiante  était  épouvantée,  non  pour 
elle-même,  mais  pour  son  enfant. 

—  Calmez-vous,  mon  père,  baibutia- 
t-elle;  nous  allons  vous  délivrer  de  notre 
présence.  Mais,  avant  de  m'éloigner,  lais- 
sez-moi vous  donner  un  avis  important 
que  la  joie  de  retrouver  ma  mère  m'avait 
fait  omettre  jusqu'ici.  Celte  nui'... 

* 

—  Partiras-tu  î  s'écria  Bernard  d'une 
voix  terrible. 

Par  un  effort  désespéré,  il  se  dégagea 
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des  étreintes  de  Daniel.  Fancheite  n'y  tint 
plus. 

—  Ah  !  mon  père,  dit-elle  avec  un  accent 
déchirant,  puissiez-vous  ne  vous  repentir 
jamais  de  votre  dureté  envers  votre  petit- 
fils! 

Et  elle  s'enfuit  en  pressant  contre  sa 
poitrine  l'enfant  effrayé,  dont  on  entendait 

encorelescris quand  l'une etl'autre  avaient 
disparu. 

Daniel  craignit  d'abord  que  le  fermier, 
parvenu  au  paroxysme  de  la  fureur,  ne 
voulût  la  poursuivre,  et  il  se  plaça  devant 
lui  pour  lui  barrer  le  passage;  mais  ces 
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appréhensions  étaient  vaines;  la  frénésie 
de  Bernard  s'apaisa  tout  à  coup  dès  qu'il 
ne  vit  plus  sa  fille  ;  il  s'assit,  se  couvrit  le 
visage  de  ses  deux  mains  et  tomba  dans 
un  sombre  accablement. 


L'effet  de  cette  douloureuse  scène  de 
famille  avait  été  si  puissant  que  les  dames 
de  Méréville  et  Daniel  avaient  oublié  les 
dangers  de  leur  propre  situation.  Bernard 
parut  être  le  premier  à  s'en  souvenir. 
Après  un  court  silence,  il  releva  la  tête  et 
dit  d'une  voix  encore  un  peu  altérée,  mais 
ferme  : 


—  Allons  !   qu'on  ne  me  parle  plus  de 
celte  affaire!    Si  jamais  quelqu'un  était 
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assez  hardi  pour  en  ouvrir  la  bouche  de- 
vant moi...  Mois  nous  perdons  du  temps; 
mesdames,  songez  à  vos  paquets  ;  moi,  je 
vais  alleler  la  carriole;  il  faut  que  dans  dix 
minutes  nous  soyons  en  route. 

Et  il  sortit  brusquement. 

Alors  maîtresse  Bernard  s'abandonna 
sans  contrainte  à  son  ch.igrin  ;  mais  Da- 
niel parvint  à  la  consoler  un  peu  en  lui 
apprenant  le  départprochain  de  son  mari. 
Cette  circonstance  dcv;ùt  permettre  à  la 
fermière  de  revoir  Fanchelte  qui,  selon 
toute  apparence,  ne  s'était  pas  éloignée 
de  la  maison,  peut-être  même  de  la  garder 
avec  elle  un  jour  ou  deux.  Les  dames  de 
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Méréville  confirmèrent  leur  hôtesse  dans 
cet  espoir,  puis,  la  voyant  plus  calme,  elles 
lui  glissèrent  quelques  assignats  pour  sa 
fille,  et  elles  rentrèrent  précipitamment 
dans  leur  chambre. 

Cependant  la  nuit  était  tout  à  fait  venue; 
on  entendait  dans  la  cour  le  piétinement 
des  bestiaux  qui  rentraient  à  l'étable.  Les 
valets  et  les  servantes  vaquaient  aux  der- 
niers travaux  de  la  journée.  Pendant  que 
Daniel  et  la  termière  causaient  à  voix  ' 
basse,  un  homme  entra  timidement  dans 
la  salle;  c'était  le  colporteur  François.  Sa 
pâleur  ressortait  sous  le  bandeau  ensan- 
glanté qui  entourait  son  front.  11  paraissait 
très  faible  et  marcfiait  avec  difilcullés,  ap- 
puyé sur  son  bâton  noueux. 
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En  le  reconnaissant,  Daniel  vini  au-de- 
vant de  lui  et  lui  dennanda  d'un  air  d'inté- 
rêt conaraent  il  se  trouvait. 

—  Beaucoup  mieux,  cher  citoyen,  ré- 
pliqua François  d'un  ton  singulièrement 
humble  et  doucereux,  grâces  en  soient 
rendues  à  vous  et  à  cette  bonne  citoyenne. 
Cependant,  je  crains  fort  de  ne  pas  me 
trouver  en  état  de  me  remettre  en  route 
demain  matin  avec  ma  balle  sur  le  dos. 

—  Eh  bien  !  dans  ce  cas,  voici  maîtresse 
^Bernard  qui  consentira,  ponr  l'amour  de 

moi,  à  vous  garder  chez  elle  jusqu'à  ce 
que  vos  forces  soient  un  peu  revenues. 

La  fermière  fit  un  siiçne  d'assentiment. 
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—  Bernard  !  répéta  le  colporteur  comme 
si  ce  nom  l'eût  frappé. 


Mais,  comprenant  sans  doute  aussitôt 
qu'il  se  trompait,  il  continua  : 

—  Que  la  volonté  du  bon  Dieu  s'accom- 
plisse! Mais  si  demain  soir  je  ne  me  trou- 
vais pas  à  l'endioiL  où  doit  m'altendre  ma 
pauvre  femme,  elle  serait  dans  une  mor- 
telle inquiétude.  Enfin  il  faut  se  soumettre 
à  ce  qu'on  ne  peut  changer.  Si  je  suis  forcé 
de  séjourner  ici,  je  prétends  bien  n'être 
à  charge  à  personne  et  payer  convenable- 
ment ma  dépense.  D'ailleurs,  on  doit  avoir 
besoin  à  la  ferme  de  quelqu'une  de  mes 
marchandises,  et  ma  balle  est  très  bien 
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assortie.  J'ai  du  fil,  des  aiguilles,  des  ru- 
bans, des  lacets,  des  mouchoirs. 

Le  colporteur  avait  débité  ces  dernières 
paroles  avec  le  ton  hâbleur  et  la  volubilité 
ordinaires  aux  gens  de  sa  profession.  Maî- 
tresse Bernard,  qui  avait  hâle  de  se  débar- 
rasser des  importuns,  lui  dit  avec  empres- 
sement : 


—  Oui,  oui,  nous  verrons  à  nous  enten- 
dre là-dessus.  Mais  vous  feriez  bien,  mon 
cher,  de  retourner  à  votre  étable  et  de 
dormir  d'un  bon  somme  jusqu'à  demain. 
Il  n'y  a  rien  de  tel  pour  rafraîchir  le  sang 
et  cicatriser  les  blessures  Avez-vous  encore 
besoin  de  quelque  chose  ici? 
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François  demanda  un  peu  de  nourriture, 
en  promettant  toujours  de  bien  payer  ce 
qu'on  lui  fournirait.  La  fermière  lui  coupa 
un  énorme  quignon  de  pain  et  un  bout  de 
fromage;  puis  elle  lui  remit  une  bouteille 
de  cidre  et  lui  souhaita  une  bonne  nuit. 


Après  avoir  remercié,  le  colporteur  allait 
se  retirer  quand  le  Borgne-de-Jouy  entra 
en  fredonnant. 

-►•Tout  est  tranquille  dans  le  pays,  dit- 
il  en  s'adressant  en  apparence  à  la  fer- 
mière, et  chacun  ne  paraît  songer  qu'à  se 
coucher  au  plus  vite  ;  nous  devrions  en 
faire  autant...  Mais,  pour  Dieu!  citoyenne 
Bernard,  qui  donc  chez  vous  va  partir  à 

I  18 
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pareille  heure,    que   volro    mari  est  en 
train  d'atteler  sa  carriole? 

—  Quelqu'un  va  partir?  s'écria  François 
involontairement. 

—  Que  vous  importe,  l'ami?  demanda 
Ladrange. 

—  C'est  que  je  piMisais.. .  Ma  femme  sera 
bien  inquiète!  Si  I;î  personne  qui  part 
allait  à  la  ville,  j'aurais  pu  la  charger 
d'une  commission,  peut-  être  même  au- 
rait-dle  consenti  à  me  donner  upe  plaee 
auprç.sçl'ellp. 

Daniel  suspectait  vaguement  ces  deux 
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hommes  ;  d'ailleurs,  il  ne  voulait  pas  qu'ils 
pussent  voir  les  dames  de  Méréville,  qui 
allaient  sortir  de  leur  chambre  d'un  mo- 
ment à  l'autre. 

—  C'est  impossible,  répondit-il  sèche- 
ment; la  personne  qui  part,  et  c'est  moi- 
même,  s'il  faut  le  dire,  ne  va  pas  où  vous 
allez,  et  ne  peut  se  charger  d'aucune  com- 
mission. 

—  Vous?  demanda  le  colporteur;  je 
croyais  que  vous  voyagiez  à  cheval? 

—  On  est  plus  commodément  en  voitu- 
ture,  surtout  lorsqu'on  a  une  joli  compa- 
gne, n'est-ce  pas,  citoyen?  dit  la  Dorgne 
en  ricanant. 
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Ces  questions  irritaient  de  plus  en  plus 
Daniel  ;  cependant  il  modéra  son  impa- 
tience, et  il  fit  observer  à  ses  interlocu- 
teurs que  le  citoyen  Bernard,  fort  peu  en- 
durant de  sa  nature,  pourrait  trouver 
mauvais  qu'on  eût  l'air  d'épier  ses  ac- 
tions. En  conséquence,  il  les  engagea  en- 
core une  fois  à  se  retirer  dans  l'étable  où 
ils  devaient  coucher  l'un  et  l'autre,  suivant 
l'usage.  La  fermière  appuya  cette  invita- 
tion, si  bien  que  les  curieux  n'eurent  rien 
à  alléguer  pour  résister  davantage.  Ils 
sortirent  donc,  le  colporteur  en  souhai- 
tant toutes  sortes  de  prospérités  à  maî- 
tresse Bernard,  le  Borgne  en  lui  adressant 
le  bonsoir  avec  une  espèce  de  raillerie  si- 
nistre. 

Daniel  les  suivit;  un  sentiment  dont  il 
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ne  pouvait  se  rendre  compte  lui  disait 
qu'il  devait  se  défier  de  ces  deux  person- 
nages, malgré  leurs  allures  inoffensives. 
Il  les  accompagna  donc  jusqu'à  Pétable  ; 
dès  qu'ils  furent 'entrés,  il  ferma  la  porte 
sur  eux  et  en  tourna  deux  fois  la  clé. 


—  Ces  ^ens'  peuvent  être  fort  honnêtes, 
dit-il  à  la  fermière  quand  il  fut  de  retour, 
mais  ils  ne  s'en  trouveront  pas  plus  mal 
pour  être  tenus  sous  clé  cette  nuit.  De- 
main matin  vous  les  délivrerez,  et  peut- 
être  ne  se  seront-ils  pas  aperçus  de  leur 
captivité.  On  ne  saurait  être  trop  pru- 
dent. 

■il 

Maîtresse  Bernard,  que   cette  mesure 
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débarrassait  d'une  gênante  surveillance, 
ne  la  désapprouva  pas. 

—  Et  dire,  murmura-t-elJe,  que  ma 
pauvre  fille  devait  loger  avec  ces  vaga- 
bonds!... Mais  peut-être  aura-t-elle  nn 
gîi,e  plus  convenable  aussitôt  que  Bernard 
sera  parti  !  Mon  Dieu  !  accordez-moi 
cette  nuit  encore,  et  je  mourrai  con- 
tente! 

En  ce  moment,  les  dames  entrèrent 
avec  leurs  paquets.  Daniel  se  chargea  de 
leur  modeste  bagage,  et  on  allait  se  rendre 
dans  la  cour  où  la  voiture  attendait  quand 
Bernard  accourut  hors  d'haleine. 

—  Ilâtoz-vous,  hâtfz-vous  !  dit-il  avec 
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émotion  ;  on  entend  un  galop  de  chevaux 
et  un  cliquetis  de  sabres  dans  l'avenue... 
Partons,  partons  bien  vite...  Peut-être 
aurons-nous  le  temps. 

—  Oui,  oui,  en  voiture  !  s'écria  Daniel 
chaleureusement. 


Et  il  entraîna  Maria,  tandis  que  Bernard 
entraînait  la  marquise,  sans  même  leur 
laisser  le  temps  de  dire  adieu  à  la  fer- 
mière. Mais  à  peine  eurent-ils  mis  le  pied 
dans  la  cour,  que  le  bruit  de  chevaux  dé- 
vint plus  distinct. 

—  11  est  trop  tard,  reprit  Bernard  ;  ils 
ne  sont  pas  à  cinquante  pas  d'ici  l 
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-  Sauvez  ma  fille!  dit  la  marquise. 

—  Non,   non,  Daniel,   ne  pensez  qu'à 
ma  mère,  je  vous  en  conjure! 

Daniel  ne  savait  quel  parti  prendre. 

—  Fermez  la  grande  porte,  dit-il  enfin 
à  Bernard. 

Celui-ci  s'empressa  de  pousser  les 
lourds  battants  de  la  porte  charretière, 
qu'il  assujettit  avec  d'énormes  barres  de 
bois. 

—  Maintenant,  fuyons  par  le  jardin,  dit 
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Daniel:  qui  soutenait  les  pauvres  femmes     ' 
éperdues. 

Mais,  dès  les  premiers  pas,  ils  reconnu- 
rent avec  terreur  que  cette  voie  de  salut 
leur  était  aussi  fermée.  On  entendait  une 
grande  rumeur  dans  cette  direction , 
comme  si  l'habitation  eût  été  complè- 
tement cernée. 


En  même  temps  on  frappa  des  coups 
violents  à  la  porte  de  la  cour,  et  une  voix 
forte  somma  les  gens  de  la  ferme,  au  nom 
de  la  loi,  de  laisser  entrer  des  gendarmes 
et  des  gardes  nationaux  chargés  de  s'assu- 
rer si  la  maison  ne  contenait  pas  des  émi- 
grés et  des  suspects. 


vu 


Une  nuit  d'angoisse. 


Daniel  Ladrange,  en  entendant  cette 
sommation,  fut  aussi  surpris  qu'effrayé.  Il 
ne  pouvait  comprendre  comment  un  ras- 
semblement de  gendarmes  aussi  nombreux 
que  celui  qui  entourait  la  ferme  du  Breuil 
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avait  pu  se  fo!*mer  à  son  insu,  et  il  cher- 
chait  à  coordonner  dans  son  esprit  des 
circonstances  tout  à  fait  inexplicables. 
Bernard  se  rapprocha  de  lui. 

—  Nous  sommes  pris  comme  dans  un 
filet,  dit-il  à  voix  basse;  pas  moyen  de 
fuir...  Que  ferons-nous,  monsieur  Daniel? 
Nous  défendrons-nous?     " 


Toute  retraite  du  côté  du  jardin  était 
décidément  Impossiblr .  On  voyait  par- 
dessus la  haie  de  clôture  les  chapeaux 
bordés  des  cavaliers  ;  on  entendait  même 
un  bruit  dans  les  branchages,  comme  si 
quelqu'un  eût  tenté  de  se  frayer  passage  à 
travers  le  buisson. 
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—  Nous  défendre  !  reprit  Daniel  en  se- 
couant b  tête,  gardons-nous-en  bien;  ils 
sont  dix  contre  un,  et  toute  velléité  de 
résistance  serait  funeste...  Non,  non,  ren- 
trez dans  la  maison  avec  ces  darnes,  maître 
Bernard ,  et  faites  aussi  rentrer  votre 
monde.  Pour  moi,  je  vais  recevoir  ces  gens 
et  m'assurer  s'ils  sont  en  règle.  Peut-être 
découvrirai-je  dans  leur  mandat  quelque 
omission,  quoique  illégalité;  et  si  cela 
était,  j'userais  de  mon  droit  en  les  empê- 
chant de  pénétrer  ici. 

—  Bon,  bon  !  monsieur  Daniel,  vous  sa- 
vez mieux  que  personne  comment  il  faut 
s'y  prendre;  mais  allez  bien  vite  savoir  ce 
qu'ils  veulent,  car  ils  commencent  à  s'im- 
patienter.  - 
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En  effet  des  coups  de  crosse  de  fusil 
ébranlaient  la  porte  charretière.  Diiniel 
adressa  un  mot  encourageant  à  ces  dames 
et  il  se  dirigea  vers  l'entrée  de  la  ferme, 
sans  écouter  Maria  qui  lui  disait  à  demi- 
voix  : 

—  De  grâce,  mon  cousin,  ne  vous  ex- 
posez pas  ! 

Plus  il  y  réfléchissait,  plus  Daniel  se 
confirmait  dans  la  pensée  que  les  assié- 
geants du  Breuil  n'agissaient  pas  en  vertu 
de  pouvoirs  réguliers.  Il  n'était  pas  rare 
alors  que  des  partisans  ou  même  des  mal- 
faiteurs prissent  le  costume  des  agents  de 
la  force  publique  afin  d'accomplir  avec 
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moins  d^  danger  quelque  hardi  coup  de 
main.  Peut-être  ces  hommes  appartenaient- 
ils  à  l'une  ou  à  l'autre  de  cette  espèce 
d'ennemis:  et,  chose  singuUère,  celte  dou- 
ble éveiituahté  qui  en  tout  autre  moment 
eût  frappé  Ladrange  de  terreur,  lui  sem- 
blait à  peine  moins  à  craindre  qu'une 
perquisition  légale.  Avant  de  parlementer 
avec  ces  inconnus,  il  eût  voulu  examiner 
à  loisir;  mais  en  appliquant  son  œil  aux 
fentes  de  la  porte,  il  entrevoyait  seulement 
une  masse  compacte  où  rien  ne  se  déta- 
chait d'une  manière  distincte. 

Indifférent  aux  menaces  et  aux  impréca- 
tions qui  s'élevaient  du  dehors,  Daniel 
alla  chercher  une  échelle  sous  un  hangar 
voisin  et  la  posant  contre  la  muraille  du 
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fournil  qui  dominait  l'entrée  principale  de 
la  ferme,  il  monta  sur  le  toit  de  ce  petit 
bâtiment.  De  là  il  put  enfin  reconnaître  la 
force  imposante  qui  bloquait  la  demeure 
de  Bernard. 

Outre  les  individus  disséminés  autour 
de  l'enclos,  il  y  avait  là  une  douzaine  de 
gendarmes  à  cheval  couverts  de  manteaux 
galonnc'^s,  et  une  vingtaine  de  gardes  na- 
tionaux à  pied.  Cette  troupe  était  armée 
de  sabres,  de  fusils  et  de  pistolets  qui  bril- 
laient à  la  clarté  de  la  lune.  Le  désordre 
et  l'indiscipline  qui  régnaient  dans  les 
rangs  eussent  pu  justifier  les  soupçons  de 
Daniel,  mais  à  cette  époque  les  milices 
nationales  manifestaient  souvent  la  turbu- 
lence et  les  passions  tumultueuses  des 
réunions  populaires. 
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En  l'absence  d'indices  significatifs ,  le 
jeune  juge  de  paix  cherchait  si  parmi  ces 
gens  il  n'apercevrait  pas  des  visages  con- 
nus. Ses  fonctions  l'avaient  mis  en  rapport 
avec  tous  les  officiers  et  sous-officiers  de 
gendarmerie  du   département  ;    il   avait 
donc  l'espoir  de  retrouver  dans  ce  nom- 
breux rassemblement  des  personnes  qu'il 
avait  vues  bien  des  fois.  Malheureusement, 
les  grands  chapeaux  et  les  manteaux  ca- 
chaient les  traits  de  ces  hommes,  qui,  du 
reste,  étaient  dans  une  agitation  extrême 
et  continuaient  de  frapper  contre  la  porte 
en  poussant  des  cris  forcenés.  Un  peu  à 
l'écart  se  tenait  un  cavalier  qui  semblait 
être  le  chef  de  la  troupe;   mais  tout  ce 
qu'on  pouvait  remarquer  dans  son  exté- 
rieur, outre  le  manteau  et  le  chapeau  de 

1  19 
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rigueur,  étaient  ses  cheveux  noués  en 
queu(;  à  la  mode  militaire.  Plus  loin  encore, 
sous  les  arbres  de  l'avenue,  une  femme, 
tenant  un  enfant  dans  ses  bras,  donnait 
des  signes  de  douleur  et  d'épouvante,  bien 
qu'elle  parût  joiiir>de  toute  sa  liberté. 

Comme  on  peut  croire,  Daniel  n'employa 
pas  longtemps  à  faire  ces  observations; 
impatient  de  connaître  la  qualité  véritable 
des  assaillants,  il  se  dressa  sur  le  toit  du 
fournil  et  cria  d'une  voix  forte  qui  domina 
le  tumulte  : 

—  Vive  la  nation  I 

Cecçi  était  alors  un  signe  de  ralliement 
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pour  les  amis  du  gouvernement,  et  les 
gendarmes  y  répondaient  d'ordinaire  avec 
'  un  ensemble  plein  d'enthousiasme.  Ce- 
pendant, cette  fois,  il  ne  produisit  que  de 
l'étonnement  et  de  l'inquiétude  ;  on  se  tut; 
toutes  les  tètes  se  levèrent.  Aussitôt  qu'on 
aperçut  Daniel,  plusieurs  fusils  et  pistolets 
furent  braqués  sur  lui  ;  mais  avant  qu'au- 
cun coup  fût  parti,  le  personnage  qui  pa- 
raissait être  un  ofïicier  se  précipita  en 
avant,  le  sabre  nu  : 

—  Bas  lès  armes  !  dit-il  en  jurant;  vous 
savez  bien  qu'il  est  défendu  de  tirer  jus- 
qu'à nouvel  ordre. 


Et  comme  l'un  des  gardes  nationaux  ne 
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se  hâtait  pas  d'obéir,  rofficier  frappa  le 
fusil  avec  son  sabre  si  violemment  que  des 
étincelles  jaillirent. 

Quoique  brave,  Daniel  n'avait  pu  s'em- 
pêcher de  frémir  en  se  voyant  menacé 
ainsi;  mais  il  se  remit  aussitôt,  et  le  si- 
lence s'étant  subitement  rétabli  au-dessous 
de  lui,  il  reprit  d'une  voix  encore  un  peu 
émue  : 

—  Vos  hommes,  citoyen  officier,  ne  sont 
ni  bons  patriotes  ni  bien  disciphnés... 
Mais  que  voulez-vous? 

—  Belle  demande  !  répliqua  le  chef  d'un 
ton  moqueur  ;  nous  voulons  entrer. 
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—  Fort  bien  ;  les  habitants  de  la  ferme 
n'ont  pas  l'intention  de  résister  à  la  force 
publique  si  elle  est  munie  d'un  mandat 
légal.  Mais  ce  mandat,  l'avez-vous? 

—  Oui  !  certes ,  et  nous  vous  le  mon- 
trerons aussitôt  que  vous  nous  aurez 
ouvert. 

—  Je  vous  avoue  que  je  doute  un  peu  de 
son  existence...  Pouvez-vous  du  moins  me 
dire  de  qui  il  est  signé? 

—  Rien  de  plus  facile,  répliqua  l'officier 
en  goguenardant  toujours;  il  porte  la  si- 
gnature du  citoyen  Daniel  Ladrange,  juge 
de  paix  de  N***  et  commissaire  du  pouvoir 
exécutif. 
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Un  rire  général  apprit  alors  à  Dairiel 
qu'il  était  reconnu  et  qu'on  se  raillait  de 
son  autorité.  Cependant  il  allait  reprendre^ 
la  parole  pour  demander  des  explications, 
quand  l'officier  s'écria  impétueusement  en 
s'adressant  à  ses  gens  : 

-  Pas  tant  de  bavardages  !  Puisqu'on 
ne  veut  pas  ouvrir  cette  porte^  il  faut  l'en- 
foncer à  la  bombe! 

—  A  la  bombe  I  répétèrent  tous  les  au- 
tres. 

Des  poutres  mal  équarries  étaient  cou- 
chées le  long  du  mur  extérieur  de  la  ferme. 
Un  certain  nombre  de  gardes  nationaux 
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confièrent  leurs  fusils  à  leurs  camarades, 
allèrent  prendre  l'a  plus  grosse  de  ces  piè- 
ces de  bois  et  la  posèrent  sur  des  mou- 
choirs roulés,  de  manière  à  former  une 
espèce  de  bélier.  Après  avoir  exécuté  cette 
manœuvre  avf^c  une  dextérité  qui  témoi- 
gnait d'une  grande  habitude,  ils  se  diri- 
gèrent vers  l'habitation,  balancèrent  la 
poutre  un  moment  et  la  poussèrent  contre 
la'  porte  avec  un  bruit  formidable. 

Les  planches  se  fendirent,  les  ais  craquè- 
rent, et  bien  que  la  porte  ne  tombât  pas 
encore,  elle  ne  pouvait  évidemme.it  résis- 
ter à  cette  puissante  machine  mise  en 
mouvement  par  tant  de  bras  vigoureux. 
Daniel  comprit  qu'il  était  temps  de  des- 
cendre; il  avait  presque  la  certitude  main- 
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tenant  que  ces  hommes  n'étaient  ni  des 
gendarmes,  ni  des  gardes  nationaux;  mais 
qui  étaient-ils?  Des  chouans?  On  se  trou- 
vait en  effet  assez  rapproché  du  Bocage  de 
la  Vendée  pour  qu'une  de  ces  bandes  qui 
infestaient  le  pays  eût  poussé  une  pointe 
jusqu'au  Breuil.  Des  brigands?  la  chose 
n'avait  non  plus  rien  d'impossible,  bien 
que  les  scéléi'ats  qui  désolaient  alors  la 
Beauce,  le  pays  Chartrain  et  l'Orléanais  ne 
se  fussent  pas  encore  présentés  dans  cette 
partie  du  Perche.  Quoi  qu'il  en  fût,  le 
danger  n'était  pas  moins  pressant  pour  les 
dames  de  Méréville,  et  Daniel  cherchait 
avec  angoisses  comment  il  les  soustrairait 
aux  entreprises  des  misérables  qui  allaient 
forcer  l'habitation. 

On  ne  lui  donna  pas  le  temps  d'y  pen- 
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ser;  comme  il  touchait  du  pied  le  pavé  de 
la  cour,  il  entendit  marcher  derrière  lui,  . 
et  aussitôt  il  se  sentit  retenu  par  des  mains 
robustes.  Deux  hommes,  en  uniforme  de 
gardes  nationaux,  avaient  pénétré  dans  la 
ferme  par  le  jardin  et  venaient  de  se  jeter 
sur  lui.  En  quelques  secondes  il  fut  ren- 
versé, garrotté,  et  un  bâillon  posé  sur  sa 
bouche  l'empêcha  de  pousser  des  cris,  qui, 
du  reste,  se  fussent  perdus  au  milieu  d'un 
vacarme  assourdissant. 

Tout  à  coup  la  grande  porte  vola  en 
éclats,  et  Daniel  eut  la  douleur  devoir  les 
brigands,  car  c'étaient  bien  les  brigands, 
envahir  tumultueusement  la  cour.  Plu- 
sieurs, en  passant,  lui  adressèrent  des 
insultes  et  des  menaces;  mais  guidés  par 
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l'officier,  qui  était  descendu  de  cheval 
avec  quelques-uns  de  ses  camarades,  tan- 
dis que  les  autres  gardaient  l'entrée  prin- 
cipale, ils  coururent  vers  la  maison  où 
les  habitants  de  la  ferme  s'étaient  barri- 
cadés. 


Après  une  courte  délibération,  on  con- 
clut à  l'unanimité  qu'il  fallait  renverser  ce 
dernier  obstacle.  Mais  cette  fois  on  n'eut 
pas  besoin  d'employer  un  bélier  manœu- 
vré h  foic3  de  bras  :  deux  hommes  expé- 
rimentés dans  ces  sortes  d'opérations  s'em- 
parèrent d'un  contre  de  charrue  qui  se 
trouvait  sous  un  hangar;  dès  le  second 
coup,  la  porte  tomba,  entraînant  avec  elle 
l'échafaudage  de  meubles  qu'on  avait  en- 
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tassée  par  derrière.  Les  brigands  s'élan- 
cèrent, et  aussitôt  des  cris  déchirants 
s'élevèrent  dans  l'habitation. 


Il  y  eut  là  une  scène  courte  mais  terrible 
dont  Daniel  ne  put  que  soupçonner  les 
affreuses  circonstances.  La  grande  lumière 
qu'on  avait  aperçue  du  dehors,  '  après  la 
chute  de  la  porte,  s'était  subitement 
éteinte  ;  on  entendait  un  choc  de  meubles, 
des  piétinements,  des  blasphèmes  effroya- 
bles que  dominaient  des  lamentations  de 
femmes.  Le  prisonnier  crut  même  recon- 
naître Isi  voix  de  Maria  de  Méré ville.  Par 
Uh-effort  convulsif,  il  essaya  de  briser  les 
ctJrdes  qui  l'attachaient,  mais  il  réussit 
seulement  à  les  faire  entrer  plus  profonde^ 
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ment  dans  sos  chairs.  Frappé  d'impuis- 
sance, il  poussa,  malgré  son  bâillon,  une 
espèce  de  rugissement  qui  excita  les  mo- 
queries de  ses  gardiens. 


Enfin  le  tumulte  cessa  dans  la  maison  et 
le  chef  cria  aux  personnes  qui  s'étaient 
emparées  de  Ladrange  : 

—  Amenez  aussi  celui-là,  on  les  mettra 
tous  ensemble...  et  dépêchons! 


On  enleva  de  terre  le  pauvre  Daniel,  qui 
ne  pouvait  marcher  à  cause  de  ses  liens; 
on  le  transporta  dans  la  salle  basse,  et  on 
le  jeta  sur  le  plancher  avec  tant  de  vie- 
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lence  qu'il  en  demeura  un  moment  étourdi. 
Néanmoins  la  conscience  du  danger  que 
couraient  des  personnes  chères  l'empêcha 
de  s'évanouir  tout  à  fait,  et  bientôt,  sur- 
montant ses  atroces  souffrances,  il  souleva 
imperceptiblement  la  tête  pour  examiner 
ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 


Soit  effet  de  la  lutte  qui  venait  d'avoir 
lieu,  soit  prévoyance  des  brigands  qui 
craignaient  d'être  reconnus,  toutes  les  lu- 
mières, comme  nous  l'avons  dit,  avaient 
été  éteintes  ;  la  salle  était  seulement  éclai- 
rée par  la  flamme  tremblotante  du  foyer  et 
par  un  faible  rayon  de  lune  que  laissait 
passer  la  porte  brisée.  A  cette  douteuse 
clarté,  Daniel  put  s'assurer  que  tous  les 
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habitants  du  Brëuil,  maître  et  maîtresse, 
valets  et  servantes,  garrottés  et  bâillonnés 
comme  lui ,  étaient  gisants  à  terre.  On 
avait  poussé  la  précaution,  jusqu'à  loiir 
envelopper  la  tête  de  linges  pour  les  em- 
pêcher de  voir  leurs  persécuteurs,  en  sorte 
que  ces  victimes  d'une  épouvantable  féro- 
cité étaient  elles-mêmes  méconnaissables. 
Immobiles  dans  l'ombre,  elles  ne  manifes- 
taient leur  existence  que  par  de  sourds 
gémissements.  Sans  plus  songer  à  elles, 
les  bandits,  armés  de  pinces  et  de  crochets 
de  fer,  forçaient  les  armoires  de  maîtresse 
Bernard. 


Un  des  coquins  voyant  que  Ladrange 
n'avait  pas  de  bandeau,  saisit  un  morceau 
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de  toile  épaisse  et  lui  en  enveloppa  la  tête; 
mais  avaut  de  peidre  ainsi  l'usage  de  ses 
yeux,  le  jeune  homnrie  avait  eu  le  temps  de 
distinguer  non  loin  de  lui  une  forme  svelte 
et  gracieuse  qu  il  croyait  appartenir  à 
Maria  de  Méréville. 


Bientôt  la  voix  de  rofficierse  fit  entendre 
de  nouveau  : 


T—  N'avez-vous  pas  honte,  dit-il  à  ses 
gens  dans  un  langage  étrange  qui  semblait 
être  de  l'argot,  de  perdre  le  temps  à  fouil- 
ler les  guenilles  d'un  pauvre  diable  de 
fermier,  quand  cette  nuit  doit  nous  rap- 
porter tant  d'or  et  tant  d'argent?  Ton- 
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nerre!  est-ce  qu'on  s'amuse  é  ramasser 
le  son  quand  on  peut  avoir  sa  charge  de 
farine? 

Malgré  ces  observations,  les  brigands 
poursuivirent  le  pillage  des  armoires,  ce 
qui  prouvait  que  l'autoriié  de  ce  chef  n'é- 
tait pas  très  respectée.  II. reprit  après  une 
pause,  mais  celle  fois  en  français  et  en 
accentuant  chaque  mot  : 

—  Allons  !  voici  lous  nos  agneaux  deve- 
nus bien  gentils,  et  sans  doute  ils  seront 
sages  jusqu'à  demain  matin.  On  ne  leur 
fera  point  de  mal  s'ils  veulent  se  tenir  en 
paix;  mais  s'ils  bougent,  gare  à  eux!  Ah 
çà!  vous  autres,  a-t-on  vu  s'il  n'y  avait 
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pas  des  mendiants  gîtes  dans  cette  ferme? 

.  —  Oui,  oui,  répondit  une  autre  voix  en 
ricanant;  nous  avons  trouvé  dans  l'étable 
deux  rôdeurs  qu'il  a  fallu  mettre  à  la  rai- 
son; c'est  un  colporteur  blessé  qui  ne 
pouvait  être  dangereux,  car  il  avait  à  peine 
la  force  de  se  tenir  sur  ses  jambes,  et  un 
petit  drôle  d'aouteron  dont  la  langue  a 
l'air  plus  leste  que  le  bras...  Nous  avons 
laissé  ces  deux  gaillards  enfermés  dans 
le  fenil,  une  muselière  sur  la  bouche  et  les 
mains  prises  dans  des  menottes  de  chan- 
vre. 

Or,  celte  voix  avait  des  intonations  qui 

rappelaient  précisémen  t  celle  de  l'aouteron 
1-  20 
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dont  il  s'agissait.  De  plus,  ce  qui  venait 
d'être  dit  avait  sans  doute  une  signification 
fort  plaisante  pour  les  malfaiteurs  car  tous 
se  mirent  à  rire  bruyamment. 


Un  nouveau  personnage  vint  comprimer 
cette  gaîté  intempestive. 


—  De  par  le  diable  !  disait-on  du  dehors 
avec  énergie,  allez-vous  me  faire  attendre 
longtemps?...  Amen.'Z  le  fermier;  nous 
aurons  besoin  de  lui. 


Un    profond    silence  s'établit    aussitôt 
dans  la  maison,  et  celte  fois  on  s'empressa 
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d'obéir  à  l'autorité  qui  venait  de  se  révé- 
ler. 


La  plupart  des  brigands  sortirent; 
d'autres  s'emparèrent  de  Bernard  qui  était 
couché  à  terre  avec  les  gens  de  la  maison, 
et,  relâchant  les  cordes  de  ses  jambes,  ils 
voulurent  l'obliger  à  marcher.  Le  pauvre 
homme  résistait;  on  le  frappa. 


—  Pas  de  violence  !  dit  encore  le  chef 
mystérieux.  Vous  savez  quels  sont  les  or- 
dres? Quiconque  y  contreviendra  sera 
puni. 

On  entraîna  Bernard.  L'officier  restar 
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seul  dans  la  salle  avec  deux  autres  bri- 
gands et  les  prisonniers. 


—  Toi,   Gros-Normand;  et  toi,  Sans- 
Pouces,  dit-il  en  argot  à  ses  compagnons, 
vous  êtes  de  garde  ici.  Ne  tourmentez  pas 
les  pantes,  et  ne  vous  enivrez  pas  avec  le 
vin  du  fermier...  Vautre  est  de  mauvaise 
humeur,  et  il  retourne  de  coups  de  bâton 
et  de  balles  dans  la  tête,  je  vous  en  aver- 
tis. Il  y  aura  encore  deux  camarades  pour 
faire  gaffre  autour  de  la    maison;  ainsi 
vous  serez  en  force.  Mais  pas  de  mauvais 
traitements  aux  prisonniers  s'ils  se  tien- 
nent tranquilles...  Par  exemple,  poursui- 
vit-il en  français  et  en  grossissant  sa  voix, 
s'ils  se    révoltent,  enfermez-les  dans  la 
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baigné  de  sueur.  Il  demeura  donc  immo- 
bile et  étudia  la  situation  des  divers  per- 
sonnages réunis  dans  la  salle  basse  de  la 
ferme. 
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